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ÑA ÉITTÈRATURE ET L'OCCULTISME 


Nombre de gens seraient étonnés que l'on posät 
devant eux cet aphorisme si simple : La littérature 
n’est qu'une des branches de l’occultisme. 

Et cependant il en est peu de plus justes, à condi- 
tion de s'entendre tout d'abord sur la signification du 
mot Littérature. 

La littérature — vraie — est chose fort rare : de 
même qu’on applique le mot amour aux aspirations 
les plus élevées comme aux manifestations les plus 
bestiales, de même le vocable littérature englobe 
toutes les élucubrations, celles qui ne sont que des 
assemblages de signes, sans portée, sans valeur, sans 
ordre ni rythme, et celles au contraire qui certifient 
un état de conscience, une poussée d’intellect, une 
volonté d’extérioriser quelque chose de soi et de le 
concréter en une œuvre. 

_ Métier ou inspiration — expiration, devrait-on dire 

— se confondent sous la même étiquette, bien que 

dans les manifestations littéraires, la plus grande 
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part ne vale même pas l'effort du menuisier qui ra- 
bote une planche : nous sommes trop prompts à sa- 
luer littérateurs ceux qui, à légal d’un ébéniste émé- 
rite, manient habilement la vrille, la varlope ou le 
ciseau. Ce peuvent être de très gracieux ciseleurs, des 
råpeurs de vers ou des piqueurs d’épithètes. Ce ne 
sont point ces littérateurs que jamais revendiquera 
l'occultisme ou qui jamais se pourront réclamer de 
lui. 

Mais, dès qu’un homme sent en lui bouillonner 
‘une force, ou que son cerveau, comme surchauffé, 
tend, presque malgré lui, à laisser échapper guelque 
chose qui est en lui et dont la répression est presque 
impossible, quand, ainsi qu’ilest dit plus haut, Fécri- 
vain extériorise, nolens, volens, une parcelle de sa 
substance intellectuelle, alors il fait, même sans le 
savoir, œuvre d’occultisme. 

Le génie enfin n’est qu’une canalisation de l’astrat. 
L'homme, quoiqu’en souffre son incurable vanité, 
n’est qu’un appareil à la fois récepteur, enregistreur 
et transmetteur des forces de la nature, autant de 
celles qu’on a coutume d'appeler matérielles que des 
spirituelles. Il s’assimile les éléments rupiques, les 
désagrège et les transforme, en tant que son appareil 
cérébral est plus ou moins parfait, en terrain d’adap- 
tation pour les forces manasiques. Accumulateur de 
force plus ou moins brutale, il est plus ou nmroirrs. 
apte, placé en certaines conditions, à dégager l’étin- 
celle. | | 

Ces conditions d'adaptation du terrain matériel à 
Fensemencement du spirituel — j’emploie ces mots dans. 
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le sens ordinaire, sous cette réserve qu'entre les divers 
états il n’y a pas d'autre différence que celle des de- 
grés — nous sont à peu près inconnues, tant dans notre 
état d’imperfection, les manifestations en sont rares, 
subtiles et fugitives. Le rêve, la méditation, l’absorp- 
tion, le recueillement, la contemplation en sont Îles 
formes les plus connues et se confondent trop sou- 
vent avec l'engourdissement physique et moral. Mais 
quand, soit par nature de constitution, soit par effort 
d'adaptation, ces états sont réellement manasiques, 
alors les éléments spirituels viennent d'eux-mêmes 
exciter l’appareil cérébral, et la pensée jaillit, vérita- 
blement originale, parfois géniale. 

Combien de littérateurs, pour adopter le mot, re- 
çoivent ces eftluves supérieurs? Le nombre en est des 
plus restreints, bien que l’orgueil le croie beaucoup 
plus important. Chez les uns ce ne sont que banalités 
qu'on décore du titre de belles pensées; chez les 
autres, Cest un désordre d'idées mal équilibrées. Ce 
qu'ils prennent pour de l'inspiration ou du génie 
n’est qu’un état pathologique, fièvre d’un candidat à 
la folie. 

Les idées sont des êtres vivants qui peuplent l’as- 
tral. Elles peuvent traverser des millions de cerveaux 
sans y laisser de trace. Quelques-uns — et on peut ra- 
pidement les compter — reçoivent ces entités spiri- 
tuclles, les élaborent, les fécondent et les restituent 
dans leur beauté complète et développée. 

Quand, aux prédispositions ataviques, s'ajoute ła 
volonté, quand l’imprégnation de l’astral est fréquente 
et persistante, quand elle crée ce mode réflexe de tra- 
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vail cérébral qui s’appelle l'intuition ou plus vulgai- 
rement l'inspiration, l'écrivain- est au-dessus de tous 
les hommes: prophète comme Moïse, patriote comme 
Eschyle, railleur comme Aristophane, philosophe 
comme Platon, moraliste comme Jésus, médecin 
comme Paracelse, évocateur comme Homère, comme 
Shakespeare, comme Hugo, démolisseur comme Vol- 
taire ou raisonneur didactique comme Descartes, illu- 
miné comme Saint-Martin, Bœhme et Fabre d’Oli- 
vet, il doit aux forces inconnues, occultes, la puis- 
sance qu'il exerce sur ses contemporains et sur ses 
successeurs. Son cerveau a été un miroir d’astral et 
en a reflété quelques rayons sur l'humanité. Ainsi de 
tous les hommes qui ont jeté dans le monde une idée, 
un progrès, un mot de justice et de vérité, tous ont 
été des intermédiaires généraux entre l’astral et le ma- 
tériel, tous ont pénétré dans le spirituel et nous en ont 
rapporté un reflet. 

Ainsi se confirme cette affirmation : la littérature 
n’est qu’une des branches de l’occultisme. 


* 
x * 


D'autre part, il est évident que tout homme qui se 
consacre à l'étude et à la méditation est plus apte que 
tout autre à développer sa propre réceptivité, quant à 
l’astral. Ce qu'on définit esprit d’assimilation n’est 
pas autre chose que cette facilité d'adaptation plus ou 
moins développée, applicable à des idées différentes 
et de valeur diverse. En général, les assimilateurs ne 
produisent rien de génial, parce que leur cerveau ré- 
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cepteur est un crible à travers lequel tout passe sans 
qu'aucune élaboration transformatrice s'exerce. Mais 
il en estau contrairechez qui l'assimilation a pour 
corollaire la préhension de matériaux sans nombre 
que leur cerveau concasse, triture, presse en quelque 
sorte pour en exprimer l'essence. 

Aupremierrangdeceux:-là, il faut placer Shakespeare. 

Ce cerveau fut à la fois le plus assimilateur et le 
plus créateur qui jamais fonctionna sous le crâne d’un 
homme. Il n'en est pas qui aitmontré plus nettement 
ces deux qualités en apparence antithétiques, l’exalta- 
tion et la pohdération. Chez lui — état des plus rares 
— l'intuition s’allia avec la mesure, la puissance 
d'émotion avec la précision de l’observation. 

Certes Shakespeare étudia beaucoup. mais une exis- 
tence d'homme — et la sienne fut courte — ne suffi- 
rait pas à expliquer son étonnante érudition, si lin- 
tuition n'était venue à son aide. De tous les points du 
monde intellectuel de son temps, les entités astrales 
convergèrent en ce cerveau, préparé par la nature et 
modelé par un travail constant. 

Shakespeare, nous dit-on, écrivait vite, sur le pre- 
mier coin venu d’une table de taverne, et l’œuvre, 
comme fond et comme forme, jaillissait paffaite de 
sa plume. Il tenait les yeux à demi fermés, les pru- 
nelles en haut, à ce point qu'on ne voyait que le 
blanc de la sclérotique. C’est que Shakespeare enten- 
dait, écoutait la voix muette de l'astral. le murmure 
silencieux mais pénétrant de l'inspiration. L'inconnu 
lui dictait, et il n'était en quelque sorte qu’un secré- 
taire de l'astral. 
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On a dit qu’il savaittout. L'expression est vraie, 
mais elle veut une explication. Selon que Shakespeare 
orientait son esprit, il s’'établissait une attraction entre 
ses fibres cérébrales et les idées adéquates au sujet 
médité. Ces idées venaient en essaim, lui apportant 
Pintuition, la divination.Ce qu’il savait se grossissait, 
se complétait de ce que lui apportait l’astral.. Les ta- 
bleaux akasiques se présentaient à lui, achevant les 
quelques traits qu’il avait déjà recueillis. 

Tantôt c'était le monde des féeries, des forces vj- 
vantes de la nature animant le bois d'Athènes ou l’at- 

s  mosphère de l’île de Prospero ; tantôt se reconstituaït 
avec une vérité précieuse, l’histoire du passé. Il vivait 
à Rome avec Jules César, à Chypre avec Othello. Ou 
bien s’il s’attachait à la peinture des âmes, la synthèse 
des caractères spéciaux qui constituent la jalousie, la 
haine, l'hypocrisie, l’héroïsme, la bonté, le dévoue- 
ment. se matérialisait devant lui. comme par un 
groupement d’élémentaires, tous en un, venant po- 
ser devant lui. Les drames et les comédies de Sha- 
kespeare se jouaient dans l’astral, avant as prendre 
corps sur le théâtre du Globe. 

Aînsi l'a dit Sardou dans la préface de notre tra- 
duction : Il voyait en imagination ce qu'il n’a jamais 
pu réaliser sur une scène primitive. 

Oui, Shakespeare fut un voyant; dans la plus large 
acception du mot. 


Eut-il conscience de cette aide de lastral? Oui, et 
c'est à cette compréhension qu'il convient d’attribuer 
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sa retraite prématuréc. Jeanne d'Arc ne put, à son 
grand regret, retourner dans son village, lorsqu'elle 
sentit que l'astral scrait fermé pour elle, alors qu’elle 
n'entendit plus les voix, muettes aussi, celles-là. Du 
jour où elle agit seule, elle fut perdue. 

Shakespeare n'ob£it pas aux mêmes entrainements. 
Dès que s’affaiblit en lui la vision surhumaine, il dé- 
posa la plume et s'en alla dans sa petite ville de Strat- 
ford-sur-Avon. Ainsi de notre temps fit Rossini, le 
chantre immortel de Guillaume Tell. Tous ces 
hommes étaient des écouteurs de l’astral ; quand leur 
cerveau — soit fatigue, soit modification organique — 
ne l’entendirent plus, ils se turent eux-mêmes. 

Si l’on cherchait une preuve, à l'appui de cette défi- 
nition du génie de Shakespeare, on la trouverait dans 
la parfaite notion de l'occultisme dont son œuvre 
nous apporte tant de témoignages. 

A ce point de vue, rien n’est plus instructif que le 
drame de Macbeth. 

L'assimilation est évidente, et les nombreux détails 
indiquent une parfaite connaissance des pratiques de 
la sorcellerie. 

Le nombre trois est celui des sorcièresqui tournent 
trois fois trois fois autour du chaudron. Le crapaud 
Psddock est le grand agent d’envoûtement ; Shakes- 
peare note en passant l’égorgement des porcs, cérémo- 
nie goétique qui remonte aux temps antiques. Vair 
Horace. Voici plus loin le cercle de la ronde des fées, 
délimité par l’herbe desséchée, que nous retrouvons 
dans le livre de notre regretté Guaita, le Serpent de 
da Genèse. 
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La première scène du quatrième acte est typique. 

Ainsi la deuxième sorcière dit: 

— Trois fois... et une fois le hérissonneau a gémi. 

Trois est en effet le nombre fatidique ; mais il clôt 
l’action magique, et le — un de plus — donne 4, 
c'est-à-dire la réalisation. 

Les ingrédients du chaudron sont empruntés au 
plus pur manuel de magie, jusqu’à la mandragore, 
momie de sorcières — et les tiges d’if fendues, formant 
la baguette fourchue. Et fendues pendant l’éclipse de 
lune, circonstance bien connue des conjureurs et qui 
vise l’influence de l’ambiance sur les choses. 

Plus loin, une sorcière jure — par les piqüres de 
mes pouces! On sait que les hystériques sont d’une 
sensibilité extrême au bout des doigts, et les expé- 
riences de Baraduc et de Jodko ont prouvé le rayon- 
nement fluidique des pointes. 

Une autre parle de graisse qui a sué du gibet d’un 
meurtrier, et on sait que tout corps, tout objet dégage 
un fluide, une aura qui est imprégnée non seulement 
du bien ou du mal physique existant dans l’être ou 
dans l’objet, mais aussi et surtout du bien ou du mal 
moral qui sont en eux. Autour du gibet, il y a l’aura 
de cruauté du bourreau, de rage ou de désespoir de la 
victime, et ces hideurs sont un poison. 

Mais c'est surtout dans la question des apparitions 
que Shakespeare révèle une compétence si profonde 
qu'on s'est demandé parfois s'il ne s'était pas initié à 

quelque société analogueaux Rose-Croix. 

Tout d’abord Macbeth a la vision astrale du crime 
qu'il va commettre — ma pensée, dit-il, où lemeurtre 
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forme image. Puis sa pensée de crime se coagule de- 
vant lui sous la forme d’un poignard. Les élémentals 
s'emparent de son dessein meurtrier, se font un corps 
aux dépens de son fluide de crime. | 

Mais arrivons à la scène célèbre de l’apparition de 
Banquo, absolument conforme aux théories de l’oc- 
cultisme. 

La pensée de Macbeth s’extérioriseet se matérialise, 
en lui empruntant à lui-même son corps fluidique. 
Mais les assistants qui ignorent tout ne lui apportent 
aucun concours de telle sorte que ce corps fluidique ne 
peut être vu que par lui qui est en une sorte de trance. 
Dès que sa tension cérébrale diminue, l’extériorisa- 
tion cesse, et l’apparition s'évanouit. Et, quand la fai- 
blesse de Macbeth permet de nouveau l’extériorisation, 
le spectre revient. Il faut que Macbeth use de toute sa 
volonté — dehors ! irréelle moquerie ! — pour que le 
spectre disparaisse à nouveau, l'assassin ayant repris 
possession de son corps astral. 

Détail génial! Banquo a déjà disparu une fois. 
Macbeth ne peut résister au désir de parler de lui, de 
l’évoquer en quelque sorte. C’est le démon de la per- 
versité, d'Edgar Poë. 

Nous trouvons aussi, lors de lapparition des 
rois Banquo, dans la grotte des sorcières, l’appli- 
cation des miroirs magiques (Voir le livre de 
M. Sédir). 

Rappellerai-je enfin la scène de Lady Macbeth, ad- 
mirable réalisation des effets somnambuliques. 

Même étude pourrait être faite sur le Songe d’une 
nuttd'éte, sur la Tempête, sur Hamlet. 
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Aussi, en cette dernière pièce, le spectre du père 
est, non plus une création née des fluides extériorisés 
d’Hamlet ou d’Horatio, mais bien le corps astral 
même du vieux guerrier, encôre attaché à l’atmos- 
phère terrestre par le poids de son existence passée — 
il est mort plein de fautes et n’a pas eu le temps de se 
repentir. Ce sont bien les élémentaires ambiants qui 
l’aident de leur matérialité astrale pour qu’il se rende 
visible aux yeux de son fils et de ses amis. 

Du reste, ne lisons-nous pas dans Roméo et Juliette, 
après que Mercutio a été tué en duel : 

— Le fluide de Mercuticest encore de bien peu au- 
dessus de nos têtes. 

Les astraux des morts par accidents sont à l’état de 
trouble et ne peuvent immédiatement continuer leur 
évolution (V. Papus). i 

Il faut se borner. Cette étude sera un jour complé- 


tée et une fois de plus sera prouvée cette vérité, c’est 
que, chez tout homme inteligence équilibrée, Poc- ` 


culte pénètre et s'impose. - 


JULES LERMINA. 
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L'ÉTAT PSYCHIQUE 


D'ALFRED DE MUSSET 


FAITS NATURELS 


I 


LE TEMPÉRAMENT 


Les sensitifs ne sont pas rares parmi les poètes ou 
dans leurs familles. Au grand-père de Gæthe, à la 
sœur de Chateaubriand, à Émile Deschamps, à 
Shelley, etc., il faut joindre Alfred de Musset, sur 
qui son ancienne gouvernante publie en ce moment 
de curieuses révélations (1). Il avait sur la fin, a-t-elle 
déjà raconté dans une interview du Temps, des pres- 
sentiments et des hallucinations. Il devinait les pen- 
sées ; sous les guichets du Louvre, il entendit une 
voix: « Je suis assassiné rue de Chabanais. » Il y 
courut et se croisa avec le cadavre... Une nuit, il crut 
voir un cros ue-mort dans sa chambre : or, son voisin 
était mort à l'instant même... Sa main fit remuer à 


(1) Annales politiques et littéraires, 25 juilletet 22 août 1897. 
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distance un cordon de sonnette (1). Ainsi, d’après 
ces renseignements, Musset fut un visionnaire aux 
dernières années de sa vie : à vrai dire, il l'avait tou- 
jours été. 

On ne s’en douterait pas à lire les différentes bio- 
graphies écrites par son frère, mais elles passent pour 
quelque peu inexactes, surtout Lui et Elle, et on ne 
saurait, en tous cas, leur accorder une entière con- 
fiance, non plus qu’aux Souvenirs de M"° Jaubert (2). 
Voici, entre beaucoup d’autres, un exemple des doutes 
qu'elles soulèvent. L'auteur dit que jusqu’à la fin son 
frère, né le 11 décembre 1810 et mort le 1° mai 1857, 
conserva le mois de mai sur les joues, qu’il n’eut 
jamais un seul cheveu blanc, et que ses yeux n’ont 
pu ressembler à ceux du portrait de Landelle (1854), 
qui serait infidèle en cela (3). Cependant Me Louise 
Colet, qui vit le poète dans ses deux dernières années, 
parle souvent de sa pâleur : « la pâleur mortelle de 
sa tête, les pommettes luisantes et blèmes, — il était 
plus pâle que la veille, — ses yeux mêmes, qui, les 
jours précédents, éclairaient son visage d’un rayon de 
vie, paraissaient désormais éteints, — ses pommettes 
saillissaient à travers sa pâleur, etc. (4) » Un jeune 
homme qui le visita avant le portrait de Landelle, 


(1) L'Initiation, n° 11, août 1896, fin, et le Temps du 
10 août 1896. 

(2) Arvède Barine, Alfred de Musset, pp. 10, 11 et 95 
(1893), et de Lovenjoul, la Véritable Histoire: de « Elle et 
Lui », 1897, p. 220. De 
RA Biographie, pp. 336 et 337, et Notice des œurres pos- 

umes, p. 49. 

(4) Lui, 5e éd., 1864, v, p. 31; vi, p. 36; vn, p. 60: v 
P. 93; xxii, p. 350, et Tan. 405. di SR D 
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« où l'œil atone est sans lumière », remarqua « sa 
pâleur bistrée », et sa chevelure « encore abondante, 
mais à laquelle de nombreux fils d’argent donnaient 
cette couleur incertaine qui n'est pas sans har- 
monie (1). » Enfin Émile Olivier, parlant dans Ma- 
rie-Magdeleine de la réception du poète à l’Aca- 
démie française (1852), signale déjà cet « œil atone » 
qu’il avait au moins par intervalles. 

Pour le moral, Paul de Musset n'est pas un biographe 
beaucoup plus sûr que pour le physique. Préoccupé de 
mettre le poète à son propre niveau ou tout au moins de 
le ramener à son propre idéal, il l’encadre dans le dé- 
corum mesquin de notre bourgeoisie en décadence (2), 
qui a pour vertu de cacher ses vices. Là, dans ce milieu 
de convention et de congratulation prudhommesques, 
Musset devient méconnaissable et inexplicable. Per- 
sonne, sauf Paul de Musset, ne saurait voir en lui un 
monsieur toujours bien peigné, un poète pour dames, 
lisant, une tasse de thé à la main, dans un salon. 
quelques vers d'une passion romantique dont il sou- 
rit lui-même. Il y avait autre chose, et cette autre 
chose est le tempérament surexcité du poète, qui fit 
de lui un homme à part, non seulement le poète 
déchu, le libertin « toujours couronné de roses » de 
. Sainte-Beuve, mais encore le malheureux automati- 
quement ivre qu'entrevit Maxime Du Camp, et l’être 


(1) pugen: Asse, Revue de France, 1° mars 1281, cité par 
Arvède Barine, Alfred de Musset, p. 1 Ja 

(2) Cf. A. Fouillée, la Psychologie des peuples, Revue des 
Deux Mondes, 15 mars 1895, p. 383, et Fr. Paulhan, les 
Caractères, 1894, pp. 164-3. 
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de fureur ou de folie qui, déjà malade, épou- 
vanta Mu Colet en voulant la prendre de force. 

« Ses yeux brillaient comme des escarboucles sur 
son visage empourpré, il saisit mes bras, sans me 
parler, avec ses mains amaïigries, qui m’enchaînèrent 
comme deux menottes de fer. — Albert! cher Albert! 
qu'avez-vous? murmurai-je en sentant ma terreur 
grandir. — J'ai, répondit-il d’une voix sourde et si- 
nistre, que c’est assez de tourments, vous n'avez mis 
cette robe que pour me tenter; et aussitôt, me heur- 
tant de sa tête, il essaya de déchirer avec ses dents la 
mousseline qui me couvrait. — Par pitié, lui dis-je, 
laissez-moi, vous me faites peur. — Eh bien ! ayez 
peur, qu'importe : j'ai assez souffert, je ne veux plus 
souffrir. Il ne fallait pas vous vêtir comme celles qui 
nous provoquent et qui ont plus d’honnèêteté et de 
bonté dans leur laisser-aller que vous dans vos réti-* 
cences ; allons, allons, ma belle, le lion a rugi, il faut 
vous soumettre (1).» 

C'était un impulsif, et quelquefois son action par- 
tait toute seule sans le concours de sa volonté. De là 
vint sans doute l'étonnante précocité qui le distingue, 
car il avait hâte et envie de tout : on connaît son 
mot d’enfant, cité par Sainte-Beuve, sur ses souliers. 
neufs qui deviendront vieux s’il ne part pas tout. 
de suite pour la promenade. « H y a sous le soleil 
une chose fâcheuse pour tout le monde et particu- 
lièrement pour les petites filles, a-t-il dit, c’est que la 


sagesse est un travail, et que, pour être seulement. 


a) Mme L. Colet, Lui, xxu, p. 350. 
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raisonnable, il faut se donner beaucoup de mal, tan- 
dis que, pour faire des sottises, il n’y a qu’à se laisser 
aller (1).»— « Où me mène donc cette main invi- 
sible qui ne veut pas que je m’arrêter » (2) écrivait-il. 
« Qu'est-ce que ça me fait? J'irai toujours (3). » Et 
il allait sans trop savoir où l’homme de quarante-cinq 
ans qui mordait la robe de M"° Colet, n’était pas plus 
son maître que l'enfant de sept ans qui avait des 
accès de manie, cassait une glace et coupait des ri- 
deaux (4) : 


Ce n'était pas Rolla qui gouvernait sa vie, 
C’étaient ses passions... 
Elles vivaient (5). 

Si l'esprit de conduite lui manqua de la sorte, 
malgré sa brillante intelligence, on doit moins l'en 
blâmer que l'en plaindre, assurément. Avec ses crises 
de nerfs. ses palpitations de cœur, ses colères et ses 
joies exagérées, il fut l’esclave d’une perpétuelle tem- 
pête organique, fort différent en cela de son frère, 
« tranquille etcontent (6) », de son père, aimable 
érudit, et même de sa mère, bien qu'il tint delle. 
« Cétait une grande femme svelte, dit M% Colet, 
au visage fier et aristocratique ; son fils lui ressem- 
blait beaucoup, mais avec quelque chose de plus in- 
tellectuel et de plus exquis dans les traits (7). » Il 


(1) Nouvelles et Contes, Margot, iv. 

2) Paul Mariéton, Une Histoire d'amour, 1897, p. 168. 
3) Sainte-Beuve, Causeries du lundi, xui, p. 373! 

4 Arvède Barine, loc. cit., p. 16. 

(5) Rolla, 11 (1833:. 

(6, Nouvelles Poésies, A mon frère revenant d'Italie. 

(7) Lui, v, p. 34. | 
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était plus féminin qu’elle. Son aïeul maternel, Guyot- 
Desherbiers, fut, il est vrai, un poète quelque peu 
bizarre, mais nullement romanesque. En somme, les 
renseignements fournis par sa biographie montrent 
ses ascendants doués d’une vitalité équilibrée et ro- 
buste : seulement, ‘entre leur naissance et celle du 
poète, quelque chose de nouveau avait passé sur le 
monde. Musset l’a très bien compris au début de sa 
Confession : « Pendant les guerres de l’Empire, tandis 
que les maris et les frères étaient en Allemagne, Zes 
mères inquiètes avaient mis au monde une généra- 
tion ardente, pâle, nerveuse (1). » 

Cette cause perturbatrice explique jusqu’à un certain 
point son organisation passionnée à l’excès, et même, 
semble-t-il, la fusion incomplète des deux tempéra- 
ments qui la composèrent : car il était à la fois blond 
et brun. «Je fus frappée, » dit Me Colet parlant de ses 
cheveux (1836), « des teintes diverses de cette cheve- 
lure pour ainsi dire diaprée. Les premiers anneaux qui 
caressaient le front étaient d’un blond doré, ceux qui 
suivaient avaient la nuance de l’ambre, et ceux plus 
abondants qui se pressaient sur le sommet de la tête 
se graduaient du blond au brun... A l'inverse des 
hommes blonds qui ont souvent des favoris rouges, 
les siens étaient châtains etses yeux presque noirs. » (2) 
(Son frère et G. Sand les disent bleus (3), marque de 
l'indécision de leur nuance). De pareilles anomalies 


na PE A d'un enfant du siècle, première partie, tı 
13) ui, 11, p. i 
Bio; e P. 336, et Œuvres posthumes, Notice 
cf. Paul graphie, Une Histoire danou. 1897, p. Er AE 


L'ÉTAT PSYCHIQUE D’ALFRED DE MUSSET 241 


inquiètent par le sentiment du désaccord. si elles 
plaisent par celui de l’étrangeté. Musset avait en outre 
l'audition colorée (1), et ce retentissement d’un sens 
sur un autre pourrait provenir aussi d'un état nerveux 
particulier. 

La génération des hommes de 1830 naquit dans un 
orage et grandit de même. Déjà exaltée et frêle, elle 
eut encore à subir, au milieu d’une oisiveté forcée (2), 
tous les effets du vaste bouleversement moral qui 
avait amené la Révolution. Le scepticisme incurable 
d'alors l'obligeait notamment à satisfaire dans cette 
vie, — puisqu'il n'y avait qu’une vie, — le haut idéal 
de bonheur que la religion a mis dans l’homme : 
mais comment suffire à des besoins infinis avec des 
moyens bornés ? 

Tout le monde sait ce qui arriva : comme le bon- 
heur est dans le sentiment, qui a pour summum la 
passion, on rechercha la passion sous toutes ses for- 
mes, et surtout sous celle de lamour, qui est le désir 
le plus profond de l'humanité. Deux amants de Mus- 
set, à leur première entrevue, s’agenouillent Pun de- 
vant l’autre (3), sorte d’adoration mutuelle où se 
retrouve bien l'esprit d'un temps qui mit l’homme et 
la femme à la place de Dieu. Lélia trouvait son pre- 
mier amant « grand comme Dieu » (4), et Michelet 
écrivait encore, sous le second Empire, que « la femme 
est une religion » (5). C'était trop : d’abord, parce 


(1) Arvède Barine. Alfred de Musset, p. 115. 

t2) La Confession d'un enfant du siècle, deuxième partie, 11. 
(3, Le Fils du Titien, \. 

EY Troisième partie, xxxv. 

(5 La Femme, 4° édition, 1863, pp. 112, 355 et 466. 
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que les créatures humaines sont imparfaites et que 
chacune voit vite l'imperfection de l’autre (Byron ne 
voulait pas voir manger sa femme); ensuite parce 
que l’amour, comme toute passion, n'est qu’une crise, 

et qu’une crise a pour essence de ne pas durer. Ceux 
qui le prirent pour idéal se trouvèrent donc cruelle- 

ment déçus par le vide de leur idole et l'instabilité de 

leur foi. De même qu'on a aujourd'hui la banque- 
route de la science, on eut alors la banqueroute de 

J'amour. Musset, le plus fervent de ses fidèles, -avait 

beau se rattacher à lui avec des mains désespérées, il 

ne put échapper au sort de son propre don Juan : 


\Tu retrouvais partout la vérité hideuse... 
Tu perdis ta beauté, ta gloire et ton génie, | 
Pour un être impossible et qui n'existait pas (1). 


Il ne voulut jamais convenir et revenir de son 
erreur : il crut à son dieu jusqu’au bout, mais Pim- 
possibilité de maintenir Famour à la hauteur où il 
l'élevait éclate à chaque instant dans son œuvre 
comme dans sa vie. Sa liaison avec G. Sand ne fut 
qu’un éternel orage pendant lequel on le voit passer 
sans cesse du culte au dégoût, spectacle douloureux 
qu’il a merveilleusement décrit à la fin de sa Confes- 
sion : la scène de la rupture entre Frank et Belcolore, 
dans la Coupe et les Lèvres (2), donne un avant-goût 
de ces revirements étranges, qu’on retrouve à la 
même époque dans les poésies d'Henri Heine. 

Les désenchantements et les détentes de la passion 


(1) Namouna, 11; cf. George Sand, Lélia, xvin, 
(2) Acte II, scène 1m. 
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n'ont pas les mèmes effets pour tout le monde: 
G. Sand et Flaubert s'en consolaient ou y échappaient 
par le travail : « Essavons de progresser comme ar- 
tistes (1). » disait déjà l’auteur de Lélra ; mais Mus- 
set, instinctif et brûlant la vie, n'eut pas la mème 
ressource. Pareil au mangeur d'opium ou de haschich, 
toute sa volonté se volatilisait dans la flambée de 
l'extase. et il retombait du ciel sur la terre à la merci 
de sa nervosité, suivant la loi de Pascal que qui veut 
faire lange fait la bête. Quand on a le goùt et le pli 
des émotions violentes, le tempérament dont c’est 
devenu le régime les prend n'importe où, et demande 
aux excitants ce que lui refuse le cœur qui n’en 
peut mais. Il ne fait plus alors qu'osciller entre 
lamour et la débauche. Il se déséquilibre et se dé- 
double, comme c'est arrivé jadis à certains mystiques 
ou dévots, M. de Tréville, par exemple, qui s’adon- 
naient au plaisir dans leurs moments d'aridité : mais 
ceux-là du moins avaient la ressource d’une conver- 
sion finale. 

Musset est presque tout entier dans cette espèce de 
dualisme qui s’est produit de bonne heure chez lui, 
sous la pression des aptitudes natives et des influences 
environnantes. Au. commencement, c'était encore 
Fantasio, plus bigarré de nuances que l'éventail de 
Raphaël, et peut-être serait-il resté un merveilleux 
conteur, un homme d'esprit éblouissant comme Bouf- 
flers, le prince de Ligne, Rivarol ou Xavier de 
Maistre, s’il eût vécu en mème temps qu'eux, à la fin 


(1; Lélia, préface de la 2° édition; cf. de Lovenjoul, la Vé- 
ritable Histoire de « Elle et Lui », 1897, p. 110. 
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du xvure siècle et au début du xix°. Malheureusement 
pour lui (et heureusement pour nous), il ne put être 
que de son temps ; il n’échappa point à l’ardente 
attraction du romantisme, cette rose empoisonnée qui 
acheva ce que la nature avait commencé et fit de lui 
l'Enfant du siècle, le jeune homme ayant deux vies 
et deux cœurs, tantôt noyé « dans des larmes de 
femme » (1), tantôt hantant les pires lieux de dé- 
bauche. 


C'est toi, maigre Rolla, que viens-tu faire ici ? 


Sans doute les deux aspects d’un caractère, si nets 
qu'ils soient, peuvent laisser une place à l’entre- 
deux (2), comme dans certains cas artificiels de per- 
sonnalité multiple où le sujet se divise en trois indi- 
vidus, l’un à droite, l’autre à gauche, et le dernier au 
milieu (3). Mais alors, dans la vie réelle, le person- 
nage intermédiaire a d'autant moins de consistance 
que les deux autres en ont davantage. Le gentil gar- 
çon qui dit: « Je me demandais qui doit nous rendre 
heureux, de lamour où du plaisir; j'avais oublié 
l'amitié » (4) ; le dandy correct et un peu froid qui 
fréquente les salons ; l’académicien qu’arrête non pas 
« la erainte, Messieurs, mais le respect », devant 

M. Dupaty (5), un vaudevilliste-chansonnier, son pré- 
décesseur à l’Académie ; le Dupuis et Cotonet (Bou- 
+  vard et Pécuchet, déjà), qui raille aussi bien «les deux 


(1) Namouna, 11, 26 (1832). 

(2) Cf. Ribot, les Maladies de la personnalité, pp. 75-6. 
(3) De Rochas, les Etats profonds de l'hypnose, p. 2 

(4) Les Deux Maîtresses, x (1837). ` 

(5) Discours de réception à l'Académie française (1852). 


Google k 


L'ÉTAT PSYCHIQUE D'ALFRED DE MUSSET 245 


personnages » résumés en un seul homme, Byron et 
Crébillon fils à la fois, que le romantisme, l'amour 
changé en frénésie, « joie et désespoir, rire et larmes, 
la seule aile d’ange qui palpite sur nous » (1); le 
classique qui rime péniblement le songe d’Auguste 
ou commence une tragédie pour Rachel, l’auteur de 
la Mouche, ce n’est là que l'apparence du poète, un 
« être factice », et, pour employer une des expres- 
sions qu'il préfère, sa statue : ce n’est pas Alfred. c’est 
Paul de Musset. Sans le romantisme, il se serait 
peut-être développé sur cette ligne, avec infiniment 
plus d’éclat et de fantaisie, sans doute, mais enfin il 
ne l’a pas fait. | 
Le vrai Musset, celui dont les vers brûlent le papier, 
l’enfant du siècle, est ailleurs, dans la dislocation pas- 
sionnée que reflète son œuvre, où réellement il n’a 
jamais représenté que lui-même, soit en deux person- 
nages opposés, Albert et Rodolphe ou Octave et Cœlio, 
soit en un seul type à personnalité double, le Fils du 
Titien, Lorenzaccio, Rolla, Frank, et surtout l’Octave 
de la Confession. Nul au monde n’a été plus que lui 
homo duplex. « Tel était Laurent (Alfred). en qui certes 
deux hommes bien distincts se combattaient. L’on eût 
dit que deux âmes, s'étant disputé le soin d’animer son 
corps, se livraient une lutte acharnée pour se chasser 
l’une l’autre. Au milieu de ces souffles contraires l'in- 
fortuné perdait son libre arbitre, et tombait épuisé 
chaque jour sur la victoire de l’ange ou du démon qui 
se l’arrachaient. Et, quand il s’analysait lui-même, il 


{1) Première et Quatrième Lettres de Dupuis et Cotonet. 
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semblait parfois lire dans un livre de magie et donner 
avec une effrayante et magnifique lucidité la clef de 
ces mystérieuses conjurations dont il était la proie. 
— Oui, disait-il à Thérèse, je subis le phénomène 
que les thaumaturges appelaient la possession. Deux 
esprits se sont emparés de moi... Et Laurent di- 
sait et écrivait à Thérèse sur ce bizarre sujet des 
choses aussi belles qu’effrayantes qui paraissaient être 
vraies (1). » | 


Il 


LE MAGNÉTISME 

Puisque Musset est né dans une époque passionnée, 
il semble tout naturel que sa sensitivité se soit dé- 
veloppée à Faise dans un pareil milieu. Paul de 
Musset lui-même donne, sur sa première jeunesse, 
quelques détails qui le montrent curieusement épris 
du mystère. « Nous cachions des talismans dans 
nos poches, et la baguette rouge du Maugraby sor- 
tait de nos manches, dès que le précepteur tour- 
nait la tète. Le. soir. dans le salon de notre mère, 
nous changions en toutes sortes d'animaux les per- 
sonnes qui n’avaient pas l’avantage de’nous plaire. » 
Dans d’autres jeux, Alfred, « étant le plus faible, avait 
par privilège cette lance enchantée qui désarçonnait 
par magie. » Grande fut sa déception quand il dut 


LC LORS 


en rabattre : « Un matin. Alfred me demanda sérieu-: 


- 


(1) G. Sand, Elle et Lui, xii. 
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sement ce que je pensais de la magie... Quel dom- 
mage », dit-il, sur la réponse qu'il n'y fallait pas 
croire (1818-1819 . 

« Ainsi finit, dans l'enfance dA. de Musset, 
ajoute son biographe. la période du merveilleux et 
de l'impossible, espèce de gourme que son imagina- 
tion avait besoin de jeter, maladie sans danger pour 
lui..., dont il ne lui resta qu'un élément poétique et 
généreux. Ce penchant un peu fataliste se reconnaît 
aisément dans les nouvelles et les comédies (1). » 
Ailleurs, dans une de ses notes à la Confession d’un 
enfant du siècle ! 1835), Paul de Musset reconnaît que 
« l'auteur avait un goût particulier pour les oracles 
virgiliens. Il s'amusait souvent à en tirer, non seule- 
ment dans Virgile. mais dans toutes sortes de livres. 
Le poète qu'il consultait avec le plus de confiance 
était Shakespeare. » C'est à propos d’un passage de la 
première partie, chapitre 7: « Eh bien! criai-je alors 
dans mon délire, dites-moi, vous tous, bons et mau- 
vais génies, esprits de vie et de mort assis à mon che- 
vet, poètes et rufhians, conseillers du bien et du mal, 
dites-moi donc ce qu'il faut faire, choisissez un ar- 
bitre entre nous. — Je saisis une vieille Bible qui était 
sur ma table et l’ouvris au hasard. — Réponds-moi, 
toi, livre de Dieu, lui dis-je. sachons un peu quel est 
ton avis. » Il tomba sur le chapitre 1x de Ecclésiaste : 
« Ainsi donc, lui dis-je, et toi aussi tu doutes, livre 
de l'espérance ! » 

Comme Gœæthe jetant un couteau dans une ri- 


- ~- -m 


(1) Biographie d'.\. de Musset, pp. 39, 40, 55 et 58. 
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b 


_ vière (1) et Rousseau une pierre à un arbre (2), le 
Valentin d'I! ne faut jurer de rien dit: «Je veux 
jeter cette pièce à pile ou face pour savoir si je l'aime- 
rai,» et: « si elle tourne la tête de mon côté, je 
laime; sinon, je men vais à Paris (3) » (1836). Dans 
le Fils du Titien (1838), la maîtresse de Pippo lui 
donne une bourse qui lui sert de talisman, et il gagne 
au jeu tant qu'il Pa sur lui. Vers la fin de sa vie, 
Musset regardait les visites de sa garde-malade pré- 
férée, la sœur Marceline, « comme les faveurs d’une 
puissance mystérieuse et consolatrice (4). » 

Dès son premier poème, il met en jeu la croyance 
aux sorcières et le pouvoir des philtres : | 


Don PAEZ 


Écoute. — A-t-on raison de croire à la vertu 
Des philtres? Dis-moi vrai. 


BELISA 


Vois-tu sur cette planche 
Ce flacon de couleur brune, où trempe une branche P... 


Plus tard il retrouva, sans y penser assurément, un 
des procédés de l’ancienne magie féminine, qui con- 
sistait à fouler les traces d’une, ennemie pour la 
vaincre (5). « Madame de Parnes jeta le coussin à 
terre, et pôsa ses pieds dessus... La marquise avait 
voulu, à toute force, obtenir ce petit triomphe (6) » 


) Vérité et Poésie, troisième partie, xir. 
} Confessions, partie I, livre Vi. 

) Acte II, scène 1. 

4) Arvède Barine, Alfred de Musset, p. 174 et ı 75. 
3 Lucien, Dialogues des courtisanes, iv, 4 

6) Les Deux Mattresses, 1x (1837). 
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sur sa rivale, qui avait brodé le coussin. Ailleurs, son- 
geant aux initiés à certains mystères, comme les Rose- 
Croix, à propos du caractère impénétrable de Desge- 
nais, il s'écrie avec une sorte d'effroi: « Il y a là un 
mot à savoir. [l souffle là-dessous le vent de ces forêts 
lugubres qu’on appelle corporations secrètes (1). » 
Dans Barberine (1835), il décrit un de ces miroirs 
magiques qui ont pour prototype la coupe divinatoire 
de Joseph, tout comme le pourrait faire un thauma- 
turge (2). « Ulric : Il est grand comme la main et 
cousu dans du cuir. C’est un miroir de sorcière bohé- 
mienne, elles en portent de pareils sur la poitrine... 
C’est un miroir magique ; il est couvert d'une myriade 
de signes cabalistiques.. Si je ne me trompe, ce mi- 
roir doit montrer les absents ; j'en ai vu parfois qu’on 
donnait comme tels. Plusieurs de mes amis en por- 
tent à l’armée. — Polacco : Seigneur, en fixant vos 
yeux avec attention sur ce miroir, vous verrez un 
léger brouillard qui se dissipe peu à peu. Si l’attention 
redouble, une forme vague et incertaine commence 
bientôt à en sortir; l'attention redoublant encore, la 
forme devient claire ; elle vous montre le portrait de 
Ja personne absente à laquelle vous avez pensé en pre- 
nant la glace. Si cette personne est une femme et 
qu’elle vous soit fidèle, la figure est blanche et pres- 
que påle ; elle vous sourit faiblement. Si la personne est 
seulement tentée, la figure se colore d’un jaune blond 
comme l’or d'un épi mûr ; si elle est infidèle elle de- 


(1) La Confession d'un enfant du siècle, deuxième partie, 11. 
(2) Cf. Stanislas de Guaita, le Serpent de la Genèse, p. 342. 
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vient noire comme du charbon, et aussitôt une odeur 
infecte se fait sentir... comme lorsqu'on jette de l’eau 
sur des charbons allumés (1). » | 

Ce dernier détail, qui rappelle un peu l'odeur de 
roussi attribuée au diable, fait honneur à l’érudition 
de Musset, car la médecine admet que les maladies (2) 
et l’occultisme que les âmes ont leur odeur : Sweden- 
borg, dans le Ciel. et l'Enfer, prétend qu’il a pu 
apprécier par l’odorat la nature ou la moralité de: cer- 
tains esprits. C’est le nasus discernit proprietates des 
kabbalistes (3). « Les petits objets qui tappar- 
tiennent..., je te jure que tu les parfumes », s'écrie 
un enfant dans la Susanne de Léon Daudet (4), l’un 
de nos écrivains les plus aptes à rendre ces fines im- 
pressions dont la recherche fait, en somme, le mérite 
de l’école décadente. Ne dit-on pas en odeur de sain- 
teté, de chasteté, de virginité? Lilia comparans 
propter puritatem, fragrantiam, suavitatem. et hila- 
ritatem recreantis oculos speciei, donum virginita- 
tis. Verna quippe res virginitas, molliter efflores- 
cenlibus et semper candidis exhalans calycibus incor- 
rúptionem (5). Fe 

Musset a toujours eu le sentiment de ce rapport 
mystérieux qui unit les choses comme les êtres, et 
qu’on appelait de son temps le magnétisme : bien 
des découvertes depuis sont sorties de là. 


i À AU ve S scène 1. 
» (2} Ochorowicz, uggestion mentale, pp. 184-194. 
3) Eliphas Lévi, la Science des Esprits, a o 100: i77. 
(4) Suzanne, V; cf. de Rochas, l'Extériorisation de La sen- 
sibilité, p. 70. 
(5) Sanctus Methodus, Convivium virginum, Precilka, oratio 
septima; cf. Catulle, Noces de Thétis et Pélée, v. 87 et 88. 
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Le magnétisme était d'ailleurs non moins familier 
à la génération de 1830 qu'à celles qui l'ont précédée 
et suivie, [nstruits par les disciples ou les successeurs 
de Mesmer (Puysésur, l'abbé Faria, Deleuze, Lafon- 
taine, Bertrand, du Potet,, les romantiques et surtout 
Dumas père ne craignirent pas d'utiliser le magné- 
tisme dans des romans parmi lesquels on peut citer 
Joseph Balsamo, Ursule Mirouet et le Magnétiseur. 
Dans ce dernier ouvrage, l’un des plus mauvais, au 
reste, de F. Soulié, les expériences du somnambu- 
lisme sont aussi bien décrites (en 1834; que le furent 
plus tard les découvertes de Reichenbach dans la 
Possédée d'Henri Rivière. ou celles de Crookes dans 
J'Éve future de Villiers de l'Isle-Adam, ou bien les 
constatations les plus récentes dans À Briler de 
Lermina. 

Musset, pour sa part, a raconté une séance où figu- 
rait le célèbre Alexis, qui eut l'honneur d’étonner 
Robert Houdin ; dans cette séance, Alexis fut beau- 
coup moins étonnant. car il ne fit guère que jouer aux 
cartes les yeux bandés, mais une autre somnambule, 
M'è Julie, eut plus de succès. Elle devina dans la 
pensée du poète les lettres du nom de Rachel. « TI 
faut dire qu’on l’aide un peu malgré soi. Cependant 
comment pêcher, endormi ou non, un mot dans la 
cervelle dun homme ? » Elle ut aussi le nom de 
Paul écrit « sur un morceau de papier que je lui avais 
délicatement glissé dans le dos, sous sa robe... Quest- 
ce que tout cela? Je n'en sais rien du tout! (1) » 


(1) Œuvres posthumes. Lettre du 22 mai 1843. 
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Plus timorée que la prose en fait de magnétisme, 
Ja poésie d’alors recula autant que celle d’aujourd’hui 
devant le mot et la chose : seul, ou à peu près, Musset 
neut pas de ces scrupules. Son poème de Suzon, 
qui roule comme une partie du Saule sur le magné- 
tisme, contient les choses les plus pénétrantes peut- 
être qu’on en ait dites, et si belles, qu'elles tuent le 
reste du poème : 


O mon ami, le monde incessamment remue 
Autour de nous, en nous, et nous n’en savons rien. (Etc.). 


C'est que Musset ressentait aussi bien que per- 
sonne, par lui-même, les secousses les plus ténues 
comme les plus violentes du magnétisme humain, 
à commencer par celles que donne une approche ou 
un contact. « Il courut regarder au carreau de la 
loge, et, chose étrange, à peine y eut-il mis la tête 
que M"° Godeau, qui m'avait pas bougé depuis une 
heure, se retourna. Elle tressaillit légèrement en 
l’aperçevant (1). » — « L’œil d’un amant voit seul de 
tels sourires, cár on les sent plus qu’on ne les 
voit (2).»—« Ne m'ôtez pas votre main, je sens que 
mon cœur est dans la mienne, et qu'il va au vôtre 
par là (3). » — « Quand je baise la main de ma 
maîtresse », ma pensée « entre par le bout de ses 
doigts effilés pour se répandre dans tout son être sur 
des courants es (4). » — « Toutes les fibres 


À Contes et Nouvelles, Croisilles. 
: Il ne faut jurer de rien, 1836, acte I, scène 1. 
ee acte Ill, an Ill. L 
4) Fantasio, 1 acte scène n; cf. G. FI 
Tentation de saint Antoine, pp: 56, 57 et 270. APERE AA 
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de mon corps voudraient s'en détacher pour aller à 
elle et la saisir! (1) » — « Humbolt lui-même, ce 
savant grave et sérieux, a dit qu’autour des nerfs 
humains était une atmosphère invisible. Je ne parle 
pas des rêveurs qui suivent le vol tournoyant des 
chauves-souris de Spallanzani et qui pensent avoir 
trouvé un sixième sens à la nature. Telle qu’elle 
est, ses mystères sont bien assez redoutables, ses 
puissances bien assez profondes »: mais je parle, 
conclut-il, « de ce je ne sais quoi indéfinissable, ce 
magnétisme énervant qui, au milieu d’un bal, au 
bruit des instruments, à la chaleur qui fait pâlir les 
lustres, sort peu à peu d'une jeune femme, l'électrise 
elle-même et voltige autour d'elle (2). » 


Ce qui voltige autour de la beauté, 
a-t-il dit ailleurs, dans Rolla, ou bien : 


Sitôt qu'on vous touche, 
On emporte de vous des éclairs de beauté (3). 


[l y a encore, dans Lur, une description de danse 
qui garde certainement l’empreinte étincelante du 
poète, à travers la prose un peu lourde et un peu pro- 
lixe de M™° Colet : « Négra était d’une beauté si 
étrange, si nouvelle, qu’elle s'emparait des sens comme 
par magie... Elle dansaet parut se transfigurer dans 
un pas précipité et fougueux qui força la musique de 
l'orchestre à accélérer ses mesures: sa tête alors lança 


1) Paul Mariéton, p. 169. 
(2) La Confession, deuxième partie, IV. 
3; P. de Musset, Biographie, p. 161. A Ninon. 
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des éclairs : les yeux, les dents, les narines mou- 
vantes, semblaient s'irradier autour d'elle; tout était 
en harmonie dans sa danse; la flamme du regard 
courait dans sa taille frémissante, dans ses pieds qui 
vibraient sur l’orteil, dans ses bras tendus vers la vo- 
lupté. Sa dansè donnait le vertige, c'était quelque 
chose de non appris, d’inspiré par le sang. Comme 
tous les spectateurs, je subissais la contagion de pas- 
sion qui se dégageait d'elle. Il est vrai qu’elle m’en- 
veloppait de son regard, m'appelait du sourire et 
semblait m'étreindre à travers l’espace. Dès son en- 
trée en scène, ses yeux s'arrêtèrent sur moi et ne me 
quittèrent plus; je me sentais attiré, emporté dans ses 
bras, pressé contre son cœur; j'étais à coup sûr le 
maître de cette femme, le sultan préféré qu’elle vou- 
lait fasciner, elle savait me vaincre à force de volonté 
et d'amour: je ne m'appartenais plus, et je tourbillon- 
nais avec elle, enlaçant, enlacé, suivant l'expression 
de Gæthe... A chaque mouvement, à chaque geste 
se détachait d’elle un fluide ambiant qui remplissait 
la salle; les spectateurs semblaient possédés de l’ar- 
dent démon qui frémissait dans ce jeune corps {1}. » 
De même, dans la Coupe ef les Lèvres (2): 


Quelle atmosphère étrange on respire autour d'elle !... 
S'ils ne sont pas divins, ces moments sont horribles; 
Quel magnétisme impur peut-il donc en sortir ? 


À vrai dire, ces impressions sont du domaine com- 
mauia et, par Jua il n’est personne qui ne se soit 


3 Lui XVI, 22 -226. 
(2) Acte IV, her 4 
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senti regardé. suivant une locution courante que 
M. de Rochas explique ainsi : « Les rayons oculaires 
et digitaux produisent la sensation d’une piqûre plus 
ou moins vive quand ils agissent en isonome : c'est 
certainement une sensation de ce genre qui fait retour- 
ner beaucoup de personnes quand on les regarde par 
derrière 1). » — « Je m'avais fait aucun bruit, dit 
la Jane Eyre de miss Brontë, il n’avait pas d’yeux 
derrière le dos, son ombre m'avait donc sentie (2). » 
Nous savons d'ailleurs par mainte expérience que la 
surface du corps, la peau humaine, n’est pas une limite 
infranchissable : une aura visible aux sensitifs s’en 
échappe, et notre vie frissonne sans cesse autour de 
nous. I] suit de là une conséquence tellement habi- 
tuelle que nous n’y prenons plus garde. 

C'est qu'il reste un peu de nous (encore une locu- 
tion courante), aux choses que nous touchons ou qui 
nous entourent, et réciproquement, sorte de magné- 
tisme continu qu’utilisèrent de tous temps la sorcel- 
lerie et le fétichisme. Les pratiques de l'envoûtement 
tirent de là leur raison d'ètre, comme l’a montré 
M. de Rochas en produisant une blessure réelle par 
la simple éraflure faite à l'épreuve négative d’une 
photographie. « La vie de l’homme se répand sur les 
choses qui sont à sou usage », dit Eliphas Lévi (3), 
et les prescriptions de la Bible prouvent que la canta- 
gion de la lèpre s’attachait aux maisons comme aux 
hommes. Pourquoi n’y aurait-il pas des maisons ma- 


(1) Les Forces non définies, 1888, p. 626. 
(2) Jane Eyre, ch. xxui; cf. de Rochas, Sensibilité, p. 238. 
(3) La Science des Esprits, 1865, p. 204. 
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lades d’orientation déréglée comme il y avait alors 
des maisons lépreuses ? » (Ce serait quelque chose 
comme la Maison Usher d'Edgar Poe.) 

Certains occultistes pensent « que de la pensée ex- 
tériorisée et individualisée peut se loger dans les re- 
coins obscurs des appartements et continuer à se ma- 
nifester longtemps après le départ du médium (1), » 
à peu près comme les paroles gelées de Rabelais, ce 
qui expliquerait les cas de maisons hantées à longue 
échéance admis par le D" Karl du Prel {2), et aussi 
l'existence de ces espèces de larves qui tourmente- 
raient les hypnotisés et les crisiaques (3). « Il semble- 
rait que la sensation ait pour mécanisme une absorp- 
tion d'éléments subjectifs faisant partie intégrante de 
la substance de l’objet (4), et que celui-ci se désintègre 
à la vue et au toucher quand il ne peut réparer ses 
pertes »; par conséquent, « s’il n’y avait au sein de la 
matière un échange continuel de ces éléments, un 
objet à force d’être vu et touché finirait par disparaître 
complètement (5). » 

Dans l’état de rapport, les impressions reçues ou 
du dehors en général, ou bien par l'intermédiaire de 


(1) Donald Mac Nab, Etude expérimentale de quelques phé- 
Dos de force psychique. Les Causes, avant- de er note, 
1 
Ce Le point de vue scientifique de l’état après la mort, dans 
le Lotus, n° 17, août 1888, p.271; cf. Annales des Sciences 
psychiques, I 91, p. 2 

(3) A. de Rochas, les Fantômes des Vivants (Annales des 
s BE 1895 pp. 266, 268 et.271. 

(a) ucrèce;, l. 

Mac Nab, or ‘etc., Matérialisation de formes hu- 

maines; 2° cas : Formes incomplètes. Cf. Edgar Poe, le Portrait 
ovale 
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quelques objets, peuvent s'accentuer singulièrement. 
« Tu me touches... Je change. Je gagne sans cesse, je 
m'irise. Le monde s'aiguise pour mes yeux, pour mes 
oreilles, pour mes doigts. Tu me pénètres », dit la 
Suzanne de Léon Daudet (1). Voici ce que M. de 
Rochas a observé avec une femme et une plante: 
« M®° Lux a acheté une sensitive qui est très sensible; 
on la lui a apportée aujourd’hui même. Elle dit qu’à 
son approche la sensitive s’est fermée. Quand elle 
approche ses mains de la plante, elle sont fortement 
attirées. J’endors M™° Lux ; je place la sensitive à côté 
d’elle, entre ses mains, pour la sensibiliser. Quand la 
plante est sensibilisée M®° Lux, encore endormie et 
placée à un mètre, ressent les pincements quand je 
pince l’air à 2 ou 3 centimètres de la plante. Celle-ci 
paraît, du reste, être entourée comme un être humain 
de couches alternativement sensibles et insensibles 
jusqu’à plusieurs décimètres. Quand je touche la 
plante et que je fais ainsi fermer ses feuilles, M®° Lux 
ressent dans ses mains comme des cassures, puis les 
mains se contractent (2). » 

Musset a exprimé bien des fois cette liaison secrète 
de l’homme et des choses, qui fait le fond des trois 
chefs-d’œuvre de notre poésie lyrique, le Lac, la Tris- 
tesse d’Olÿmpio et le Souvenir. « Sans compter l'in- 
fluence du magnétisme, celle des hommes sur les 
animaux, des femmes sur les hommes, de la lune sur 
les femmes, du soleil sur la lune, quels anneaux in- 


(1) Suzanne, 1v. 
(2) L'Extériorisation de la sensibilité, 1894, p. 223. 
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finis se déroulent de toutes parts dans la création (1) >». 
— « Íl y avait un peu de mon cœur après tout ce qui 
l'avait touchée », dit l’Octave de la Confession (2), et 
le Cordiani d'André del Sarto : « Je cours dans ce 
jardin depuis hier soir ; je me suis jeté dans les herbes 
humides; j'ai frappé les statues et les arbres, et j'ai 
couvert de baisers terribles les gazons qu’elle avait 
foulés (3) ». — « Pâles statues, promenades chéries, 
sombres allées, comment voulez-vous que je parte ? 
Ne sais-tu pas, toi, nuit profonde, que je ne puis par- 
tir? O murs que j'ai franchis! terre que j'ai ensan- 
glantée ! (4) » Le Fortunio du Chandeiiir (1835) est 
moins violent et rappelle Rousseau chez M": de Wa- 
rens (5) : « Vous passiez le matin sur le seuil de la 
porte, la nuit jy revenais pleurer. Quelques mots 
tombés de vos lèvres avaient pu venir jusqu’à moi, 
je les répétais tout un jour. Vous cultiviez des fleurs, 
ma chambre en était pleine. Vous chantiez le soir au 
piano, je savais par Cœur vos romances. Tout ce que 
vous aimiez, je l’aimais : je m’enivrais de ce qui avait 
passé sur votre bouche et dans votre cœur (61. » C’est 
le carmine imbutus des Latins. | 

« Baisez cette fleur ». dit une négresse au Fils du 
Titien, « il y a dessus un baiser de ma maîtresse (7). » 
Il n’est pas jusqu’à la petite bourse du Caprice (1837) 


= e mee ——— 


(1) Projet d’une Revue (oran 1831. 
(2) Quatrième partie, IV. 
3) Acte 1. scène 1. l 
4) Acte II, scène 1. 
) Confessions, partie I, liv. II. 
Acte IT, scène iv. 
7) Le Fils du Titien, IV. 
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qui ne s’imprègne de celle qui l'a faite (1): « Com- 
ment serez-vous reçue maintenant ? Direz-vous tout 
le plaisir qu’on a eu à vous faire, tout le soin qu’on a 
pris de votre petite personne ? On ne s'attend pas à 
vous, Mademoiselle. On n’a voulu vous montrer que 
dans tous vos atours. Aurez-vous un baiser pour votre 
peine ? — Pauvre petite ! tu ne vaux pas grand'chose ; 
on ne te vendrait pas deux louis. Comment se fait-il 
qu'il me semble triste de me séparer de toi P » Et plus 
tard : « Mais qu’as-tu fait ? Pourquoi te détruire, triste 
ouvrage de mes mains? Il n’y a pas de ta faute; tu at- 
tendais, tu espérais aussi! Tes fraîches couleurs n’ont 
point pâli durant cet entretien cruel; tu me plais, je 
sens que je taime; dans ce petit réseau fragile, il y a 
quinze jours de ma vie. Ah! non, non : la main qui 
t'a faite ne te tuera pas; je veux te conserver, je veux 
t’achever ; tu seras pour moi une relique, et je te por- 
terai sur mon cœur ; tu m’y feras en même temps du 
bien et du mal ; tu me rappelleras mon amour pour 
lui, son oubli, ses caprices ; et, qui sait ? cachée à cette 
place, il reviendra peut-être ty chercher (2). » Un peu 
peu plus, la bourse deviendrait un talisman, et en 
définitive le fétiche, n'est-ce pas quelque chose comme 
la bourse de Mathilde ou le bouquet de Déidamia 
pris au sérieux P 

J'ai cueilli sur ma route un bouquet d’églantine ; 


Mais la neige et les vents lont fané sur mon cœur, 
Le voilà, si tu veux, pour te porter bonheur (3). 


2) Scènes 1 et vi. 


la) Cf. Michelet, l'Amour, p. 145, et laSorcière, p. 440. 
3) La Coupe et les Lèvres, acte I, scène u. 
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Avecune conception aussi vive de l'influence que 
les êtres ont les uns sur les autres, il n’est pas éton- 
nant que le poète ait vu la loi de lunivers dans un 
fait analogue au magnétisme, l’attraction, qu’il appelle 
l'amour. « Valentin : Dis-moi, dans cette pous- 
sière de mondes, y en a-t-il un qui ne sache sa route, 
qui n’ait reçu sa mission avec la vie, et qui ne doive 
mourir en l’accomplissant ? Pourquoi ce ciel immense 
n’est-il pas immobile? Dis-moi, s’il y a jamais eu un 
moment où tout fut créé, en vertu de quelle force ont- 
ils commencé à se mouvoir, ces mondes qui ne s’ar- 
rêteront jamais? — Cécile : Par l’éternelle pensée. 
— Valentin : Par l'éternel amour. La main qui les 
suspend dans l’espace n’a écrit qu’un mot en lettres 
de feu. Ils vivent parce qu’ils se cherchent, et les so- 
leils tomberaient en poussière si l’un d’entre eux ces- 
sait d'aimer. — Cécile : Ah! toute la vie est là. = 
Valentin : Oui, toute la vie, depuis l’Océan qui 
se soulève sous les pâles baisers de Diane jusqu’au 
scarabée qui s’endort dans sa fleur chérie. Demande 
aux forêts et aux pierres ce qu’elles diraient si elles 
pouvaient parler. Elles ont lamour dans le cœur et ne 
peuvent l’exprimer. Je taime! voilà ce que je sais, ma 
chère ; voilà ce que cette fleur te dira, elle qui choisit 
dans le sein de la terre les sucs qui doivent la nour- 
rir, elle qui écarte et repousse les éléments impurs qui 
pourraient ternir sa fraîcheur ! Elle sait qu’il faut 
qu'elle soit belle au jour, et qu’elle meure dans sa 
robe de noce devant le soleil qui l’a créée (1). » 


(1) Il ne faut jurer de rien, acte III, scène iv. 
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J'aime ! — Voilà le mot que la nature entière 
Crie au vent qui l'emporte, à l’oiseau qui le suit !.. 
Oh ! vous le murmurez dans vos sphères sacrées, 
Etoiles du matin, ce mot triste et charmant ! 
La plus faible de vous, quand Dieu vous a créées, 
A voulu traverser les plaines éthérées, 

‘ Pour chercher le soleil, son immortel amant. 
Elle s’est élancée au sein des nuits profondes. 
Mais une autre l’aimait elle-même ; — et les mondes 
Se sont mis en voyage autour du firmament (2). 


[IT 


L'HALLUCINATION 


L'état nerveux qui rend sensible aux vibrations ou, 
si l’on veut, aux fluides magnétiques, suppose un 
commencement d’extériorisation psychique qui a par- 
fois d'étonnantes conséquences. Ainsi le mouvement 
d'images qui compose l'imagination, et qui ne dépasse 
guère à l'habitude les limites du cerveau, peut faire, 
quand il est très vif, dans l’enthousiasme ou la folie, 
que la pensée se confonde avec son objet, qu’elle con- 
çoit alorscomme réel : comme réel, il lui semble exté- 
rieur, et elle s'extériorise avec lui, puisque tous les 
deux ne font qu’un, si bien que des êtres en quelque 
sorte vivants et concrets surgissent devant le vision- 
naire, conditionnés selon son état mental. Musset 
définit bien cet aboutissant de l’imagination quand il 
dit par la bouche de Cœlio: « La réalité n'est qu’une 


(2) Rolla, V. 
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ombre. Appelle imagination ou folie ce qui la divinise. 
— Alors la folie est la beauté elle-même. Chaque 
homme marche enveloppé d’un réseau transparent 
qui le couvre de la tête aux pieds ; il croit voir des 
bois et des fleuves, des visages divins, et l’universelle 
- nature se teint sous son regard des nuances infinies 
du tissu magique (1). » | 

Ce sont des hallucinations de ce genre que perçoit 
le poète avec les chasses fantastiques qu’il décrit dans 
la forêt de Saint-Germain (2), avec la pompe funèbre 
d’une bouteille de champagne qui l’égaie à la fin d’une 
de ses maladies (3), en 1840, ou avec le spectre de 
Mr° Colet très vivante alors, mais qu'il supposait 
morte (4). M Colet lui fait dire à ce propos lorsqu'il 
la revoit et qu'il l'engage à venir chez lui: « Vous 
vous asseoirez sur mon fauteuil, si je n’y suis pas, et 
en rentrant je retrouverai votre ombre (ce que les 
médiums (5) appellent l'influence) ; car vous ne sa- 
‘vez pas, ajouta-t-il d’un ton convaincu, j'ai des vi- 
sions. » Ses yeux hagards etsa påleur livide, tandis qu’il 
parlait ainsi, auraient pu faire croire aux fantômes! Il 
avait quelque chose de fantastique et d’indéfinis- 
sable... Il me dit d’une voix calme, très nette. et sans 
changement d’inflexions : « Je revois toujours ceux que 
j'ai aimés, soit que la mort, soit que l'absence m'en 
sépare; ils reviennent obstinément dans ma solitude 
où je ne suis jamais seul. » En disant ces mots, il ne 


i Les Caprices de Marianne, acte I, scène 1. 
2) P. de Musset, Piogrip mE pp. 242 et suiv. 
l Mme L, Colet, Lui, VIII, pp. 92-101. 

i 


3 
4 Idem, ibid., XXIII, pp. 381-2. | 
5) Aksakof, Animisme et sviritisme, 1895, pp. 79 et 504. 
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me regardait pas: il semblait regarder dans l’espace: 
son visage avait l'expression de celui d’'unsomnambule. 
« Voilà bien des années que j'ai des visions et que j'en- 
tends des voix. Comment en douterai-je quand tous 
mes sens me l’affirment? Que de fois, quand la nuit 
tombe, j'ai vu et j'ai entendu le jeune prince qui me 
fut cher et un autre de mes amis frappé en dueldevant 
moi! Mais ce sont surtout les femmes qui ont ému 
mon cœur ou que j'ai pressées dans mes bras qui 
m'apparaissent et m'appellent ; elles ne me causent 
aucun effroi (1), mais une sensation singulière et 
comme inconnue à ceux qui vivent: il me semble, 
aux heures où cette communication s'opère, que mon 
esprit se détache de mon corps pour répondre à la 
voix des esprits qui me parlent. Ce ne sont pas tou- 
jours les morts qui viennent ainsi me dire: Souviens- 
toi ! Parfois les vivants, les absents éloignés et ceux 
qui sont près, mais qu’on délaisse, frappent aussi à 
mon cœur où ils eurent autrefois leur place; leur 
souffle en passant fait tomber l’oubli qui les couvrait, 
ils se raniment, il se dressent en moi comme des 
spectres se dresseraient tout à coup des tombeaux 
dont on aurait levé la pierre ; je les revois dans leur 
jeunesse et leur beauté ; la décomposition ne les a pas 
atteints; ils ne s’altèrent, ne se transforment et ne 
m'épouvantent que si, m’élançant à leur poursuite, je 
m'acharne à la recherche de leur destinée mysté- 
rieuse (2). » 


(1) Cf. Mélanges de littérature et de critique, Concert de 
Mie Garcia (1839). 
(2) Lui, XXIII, pp. 368 et 360. 
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On remarquera le passage relatif au détachement 
subit de soi-même: c’est l’état cataleptique que peut 
causer la contemplation prolongée d’un objet, soit 
immatériel comme ici le souvenir, soit matériel 
comme le point brillant des expériences scientifiques. 
Cette dernière forme de l’hypnose est la plus facile à 
obtenir, et Musset, qui connaissait l’autre, n’a pu 
manquer de passer par celle-ci. Il le raconte lui- 
même dans une de ses nouvelles. Il couchait, à l’âge 
de dix ou douze ans, dans un cabinet « où se trouvait 
un vieux portrait avecun grandcadre doré. Quand, par 
une belle matinée, le soleil donnait sur ce portrait, 
Penfant, à genoux sur son lit, s’en approchait avec dé- 
lices. Tandis qu’on le croyait endormi, en attendant 
que l’heure du maître arrivât, il restait parfois des 
heures entières le front posé sur l’angle du cadre ; les 
rayons. de lumière, frappant sur les dorures, l’entou- 
raient d’une sorte d’auréole où nageait son regard 
ébloui. Dans cette posture, il faisait mille rêves ; une 
extase bizarre s’emparait de lui. Plus la clarté devenait 
vive, èt plus son cœur s’épanouissait. Quand il fallait 
enfin détourner les yeux, fatigués de l’éclat de ce spec- 
tacle, il fermait alors ses paupières, et suivait avec cu- 
riosité la dégradation des teintes nuancées dans cette 
tache rougeâtre qui reste devant nous quand nous 
fizons trop longtemps la lumière; puis il revenait à 
son cadre, et recommençait de plus belle (1). » On 
peut voir aussi, dans Mme Colet, l'effet produit sur 


(1) LesiDeux Maîtresses, I. 
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Lui par « un rayon fascinateur » passant à travers la 
fente d’une porte(1). 

Dans le Tableau déglise (1830), il revient visible- 
ment sur son impression d'enfance, d’où il tire un 
profond symbolisme. Un jeune officier, durant le 
pillage d'une ville, pénètre dans l'église pour y 
passer la nuit, et s'amuse d’abord à crever de son 
sabre un vieux tableau « sans aucun motif ». En- 
suite, il s'appuie contre un pilier et attend le som- 
meil en regardant le tableau. « Le sujet traité par 
l'artiste était un Noli me tangere... Insensiblement... 
je tombai tout à fait sans connaissance. Mais, chose 
assez singulière, il me semblait en dormant que 
j'étais resté les yeux ouverts, et que je n’avais pas 
cessé de les fixer sur le tableau, en sorte que, par une 
réflexion machinale, je continuai de l’examiner. Rien 
ne se fit sentir pendant les premiers moments ; mais 
peu à peu (probablement le sommeil devenant plus 
profond) je crus voir de nouveau la lumière éclairer 
la surface polie de la toile. Alors je pus plonger avi- 
dement jusque dans l’âme des personnages : de 
grandes beautés se révélèrent à moi, etun certain re- 
gard que l'artiste avait su donner à son Christ me 
ravit par-dessus tout... Il me sembla tout à coup que 
les traits de son visage s’éclairaient bien plus que tout 
le reste du tableau, qui demeurait dans les ténèbres; 
et bientôt toute sa personne devint si lumineuse que 
jecrus qu’elle était sortie de sa prison de bois. Poussé 
par une force invisible, je m’avançai vers lui et je 


(1) Lui, XIII, p. 171. 
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touchai sa main; elle saisit doucement la mienne, et 
aussitôt une mélancolie profonde, semblable à celle 
qu’il éprouvait, me pénétra jusqu’au cœur. Quel senti- 
ment de pitié et de douleur m'inspiraient les blessures 
terribles dont son corps était diapré! Il me les fit tou- 
cher avec un sourire, et le sang vermeil qui en dé- 
gouttait sur ses membres plus blancs que livoire, 
commença à rougir la terre. Alors une partie de mon 
propre sang voulut s'élancer de mon cœur et se mêler 
au sien ; un second mouvement me rapprocha de lui. 
« Jésus ! Jésus! m'écriai-je, sommes-nous frères ? 
Oui, tu es sorti comme moi des entrailles d’une 

. femme... » Un sourire plus doux et plus triste encore 
que le premier fut sa seule réponse ; un inexprimable 
regret me saisit: « T’aurais-je méconnu ? » Une étin- 
celle électrique qui s'échappa de sa main me traversa 
rapidement ». Le dormeur s’éveille alors, en se deman- 
dant si le Christ, méconnu par les hommes, n’a pas 
douté lui-même de sa propre mission et s’il n’a laissé 
son suprême secret à personne; une voix murmure en 
réponse: Maria Magdalena! 

- Dans cet étrange récit, où tous les degrés de l’extase 
religieuse sont parcourus. celui qui regarde s’identifie 
avec ce qu’il regarde, et arrive peu à peu à l’état men- 

, tal des stigmatisés par l'ivresse du sang. Mais ce ne 
sont plus là des sentiments de la vie habituelle : à ce 
point, le naturel est bien près de faire place au surna- 
turel, ou du moins à ce qu’on nomme encore ainsi. 
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FAITS EXTRAORDINAIRES 


IV 


La T [ÉLÉPATHIE 


Si la pensée se projette au dehors, dans l’halluci- 
nation ordinaire, deux pensées peuvent donc se ren- 
contrer et produire alors hallucination véridique, 
ou télépathie, mise aujourd’hui hors de doute par 
l'enquête publiée en Angleterre sous le titre de Phan- 
tasms of the living. Balzac avait déjà tenté, un peu 
confusément, d’expliquer la chose de la manière sui- 
vante, dans Ursule Mirouet : « Si les idées sont une 
création propre à l’homme, si elles subsistent en vi- 
vant d’une vie qui leur est propre, elles doivent avoir 
des formes insaisissables à nos sens extérieurs, mais 
perceptibles à nos sens intérieurs quand ils sont dans 
certaines conditions. Ainsi les idées de votre parrain 
peuvent vous envelopper, et peut-être les avez-vous 
revêtues de son apparence. Puis, si Minoret a commis 
ces actions, elles se résolvent en idées ; car toute 
action est le résultat de plusieurs idées. Or, si les 
idées se meuvent dans le monde spirituel, votre 
esprit a pu les apercevoir en y pénétrant. Ces phéno- 
mènes ne sont pas plus étranges que ceux de la mé- 
moire, et ceux de la mémoire sont aussi surprenants 
et inexplicables que ceux du parfum des plantes, qui 
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sont peut-être les idées de la plante (1). » V. Hugo, 
de son côté, a eu la sensation de ces idées à vie indé- 
pendante, centres d'énergie potentielle ou coagula- 
tions électro-magnétiques, comme on voudra les ap- 
peler. « L'homme éveillé qui chemine à travers le 
sommeil des autres, refoule confusément des formes 
passantes, a, ou croit avoir, la vague horreur des con- 
tacts hostiles de l'invisible... C’est ce qu'on appelle 
avoir peur sans savoir pourquoi (2). » 

Au fond, ceci revient à dire que toute pensée 
étant un mouvement et tout mouvement une poussée 
de peints plus ou moins matériels, la simple pré- 
sence de ces points dans l’espace constituera quelque 
chose d’existant, une hallucination ou une appari- 
tion, si c’est perçu : le tout capable de survivre en 
sa marche au cerveau qui l’a produit, comme le 
rayon sidéral qui vibre encore dans l'infini après la 
disparition d’une étoile. C’est la fixation de ce quel- 
que chose quelque part, au moyen de procédés encore 
mal définis, qui formerait le charme magique des 
hantises et des envoûtements, sorte de larve damour 
au de haine dont les anciens admettaient tellement 
l'existence, qu’on a vu Thémistocle et Aristide faire 
creuser une fosse pour y ensevelir leur inimitié (3). 

Dis-moi, dans quel écho, dans quel air vivent-elles, 

Ces paroles sans nom, et pourtant éternelles, 

Qui ne sont qu’un délire, et, depuis cinq mille ans, 

Se suspendent encore aux lèvres des amants ? (4) 


(1) Ursule Mirouet. Deuxième partie: La succession Minoret. 
al L'Homme qui rit, édition Hetzel, I, p. 241. 
3) Polyen, Stratagèmes, I, 31. 

(4) Rolla, IV. 
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- Musset n’expliquait pas la télépathie, mais il la 
ressentait, et les faits qui s’y rapportent abondent en 
conséquence dans ses œuvres. En voici un relatif à la 
mort du père d’Octave, dans la Confession, qui ne 
semble pas inventé : « Entendez-vous cette horloge, 
m'écriai-je, l’entendez-vous? Je ne sais ce qu'elle 
sonne à présent ; mais c’est une heure terrible et qui 
comptera dans ma vie. Je parlais ainsi dans un trans- 
port et sans pouvoir démêler ce qui se passait en moi. 
Mais, presque au même instant, un domestique entra 
précipitamment dans la chambre, il me prit la main, 
m'emmena à l’écart, et me dit tout bas : « Monsieur, 
« je viens vous avertir que votre père se meurt (1). » — 
J'entrai et vis mon père mort... « Qu’on me laisse seul 
« ici : mon père avait quelque chose à me dire etil me 
« le dira... — Que vouliez-vous me dire, mon père? » 
lui demandai-je. » Le journal du père d’Octave était 
ouvert sur la table. « Sur la page ouverte étaient ces 
deux seuls mots : « Adieu, mon fils, je taime et je 
«meurs... » Je m'attendais qu'avant de mourir il avait 
souhaité de me voir pour tenter une fois encore de 
me détourner de la voie où j'étais engagé; mais la 
mort était venue trop vite ; il avait tout à coup senti 
qu’il n’avait plus qu’un mot à dire, et il avait dit 
qu'il m’aimait (2). » 

André del Sarto, qui vient de blesser l’amant de sa 
femme et qui a erré toute la nuit. voyant « ce qui 
n'est pas... au milieu de spectres affreux », dit à 


E La Confession, deuxième partie, ch. V. 
2) Id., troisième partie, I. 
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Lionel : « C'est singulier, je mai jamais éprouvé cela. 
Il m'a semblé qu'un coup me frappait. Tout se dé- 
tache de moi. Il m’a semblé que Lucrèce partait. — 
Lionel : Que Lucrèce partait! — André : J’en suis 
sûr, je viens de la voir. — Lionel : De la voir? Où? 
Comment? — André : J’en suis sûr; elle est partie. 
— Lionel : Cela est étrange! — André : Tiens, 
voilà Mathurin (1). » Et Mathurin lui annonce qu’en 
qu’en effet sa femme est partie. Un peu plus loin, Lu- 
crèce elle-même est le percipient d’un de ces avertis- 
sements, ou pressentiments, dont invasion semble 
ailleurs comparée par Musset à un spectre : « La vé- 
rité est une chose étrange, elle a quelque chose des 
spectres : on la pressent sans la toucher (2). » Lucrèce 
s'écrie : « Comme mon cheval s’est cabré en quittant 
la ville! En vérité, tous ces pressentiments funestes 
sont singuliers. » Son mari vient de s’empoison- 
ner (3). 

Un avertissement lié de la même manière à un 
choc soudain qui semble ouvrir accidentellement la 
porte à la communication télépsychique,se présente à 
la fin de Frédéric et Bernerette (1838) : « Il était assis 
près de la cheminée; un pétillement du feu et un jet 
de flamme le firent tressaillir. Par un bizarre effet de 
la mémoire, il se souvint tout à coup du jour où il 
s'était trouvé ainsi, avec Bernerette, près de la che- 
minée d’une petite chambre. Je laisse à commenter 


ce hasard à ceux dont l’imagination se plaît à admet- 
PS 
1) André del Sarto, acte II, scènes 1 et u (1833). 


(1 
(2) Le Chandelier, acte I, scène 1 (1835). 
(3) André del Sarto, acte 1, scène 111. 
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tre que l’homme pressent la destinée. Ce fut en ce 
moment qu'on remit à Frédéric une lettre timbrée de 
Paris, qui lui annonçait la mort de Bernerette. » 
Périllo revenant auprès de Carmosine, malade 
sans qu'il le sache, dit : « En traversant la cour, un 
pressentiment m'a saisi »; et, de son côté, Carmosine 
a pendant ce temps un songe symboliquement pro- 
phétique, qui lui annonce de plus le retour de Pé- 
rillo. « Jai rêvé que j'étais sur le pas de notre 
porte. On célébrait une grande fête... La foule parais- 
sait impatiente d'arriver le plus tôt possible à l'église, 
comme si quelque grand mystère, unique, impos- 
sible à revoir une seconde fois, s’accomplissait (1). 
Pendant que je regardais tout cela, une inquiétude 
étrange me saisissait aussi, mais je n’avais point en- 
vie de suivre les passants. Au fond de l'horizon, dans 
une vaste plaine entourée de montagnes, j'apercevais 
un voyageur marchant péniblement dans la pous- 
sière. Il se hâtait de toutes ses forces; mais il n’avan- 
çait qu’à grand’peine, et je voyais très clairement 
qu'il désirait venir à moi. De mon côté, je l’attendais, 
il me semblait que c'était lui qui devait me conduire 
à cette fête. Je sentais son désir et je le partageais ; 
j'ignorais quels obstacles l’arrêtaient : mais, dans ma 
pensée, j'unissais mes efforts aux siens; mon cœur 
battait avec violence, et pourtant je restais immo- 
bile, sans pouvoir faire un pas vers lui. Combien de 
temps dura cette vision, je n’en sais rien, peut-être 


(1) Cf. Baudelaire, les Paradis artificiels, un Mangeur 
d'opium, 1v, fin. 
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une minute; mais dans mon rêve, c’étaient des an- 
nées. Enfin, il approcha et me prit la main ; aussitôt 
la force irrésistible qui m'’attachait à la même place 
cessa tout à coup, et je pus marcher... Pendant que 
nous partions tous deux avec la rapidité d’une flèche, 
je me retournai vers mon fantôme et je reconnus Pé- 
rillo... Jugez de ma surprise lorsqu'en m'’éveillant 
tout à coup, je trouvai que mon rêve était vrai dans 
ce qu’il avait d'heureux pour moi, c’est-à-dire que je 
pouvais me lever et marcher sans aucune peine (1) » 
(1852). 

Au début de Lorenzaccio (1834), le duc de Flo- 
rence vient enlever la sœur d’un certain Maffio, qui a 
la vision du départ de la jeune fille : « Il me semblait 
dans mon rêve voir ma sœur traverser notre jardin, ` 
tenant une lanterne sourde, et couverte de pierreries. 
Je me suis éveillé en sursaut. Dieu sait que ce n’était 
qu’une illusion, mais une illusion trop forte pour que 
le sommeil ne s'enfuit pas devant elle... Qu’entends- 
je? Qui remue entre les branches? (La sœur de Maffio 
passe dans l’éloignement). Suis-je éveillé ? c’est le fan- 
tôme de ma sœur. Il tient une lanterne sourde, et un 
collier brillant étincelle sur sa poitrine aux rayons de 
la lune. Gabrielle! Gabrielle! où vas-tu? (Rentrent 
Giomo et le duc). — Giomo : Ce sera le bonhomme de 
frère pris de somnambulisme. » Dans On ne badine 
pas avec l'amour, Perdican dit (2), en entendant lecri 
de Rosette qui meurt subitement contre toute attente : 


(1) Acte I, scènes ıi et v. 
(2) Acte III, scène vu. 
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« Je ne sais ce que j’éprouve (1), il me semble que 
mes mains sont couvertes de sang » (1834). 

M"° Colet tenait du poète lui-même le récit de trois 
aventures personnelles, qu’elle nous a transmises sous 
une forme peut-être légèrement dramatisée ; toutefois 
on y reconnaît sans peine un fond vrai, pour peu 
qu’on soit familiarisé avec le processus habituel de la 
télépsychie. Il s’agit d’une vivante, d’une mourante, 
et d’une morte. 

« C'était le jour des Rois, je dinais en famille, les 
convives étaient gais et la table copieusement servie. 
Comme je portais à la bouche un morceau d’un ex- 
cellent faisan qu’Albert Nattier (Alfred Tattet) nous 
avait envoyé de Fontainebleau, je sentis au bras 
droit une secousse qui fit tomber ma fourchette; 
c'était comme si quelqu’un en passant m’eût touché 
brusquement, et pourtant personne ne m'avait tou- 
ché; au même instant j’entendis une voix distincte et 
plaintive qui me disait à l'oreille : — J’ai faim, j'ai 
grand’faim. Cette voix m'était connue et me fit tres- 
säillir. Il me semblait voir debout derrière ma chaise 
une petite femme amaigrie qui répétait toujours : 
j'ai faim, j'ai grand'faim. C'était l’ombre flétrie d’une 
riante et fraîche grisette que j'avais aimée autrefois 
durant quelques jours, et dont j'ai écrit le portrait en 
vers et en prose (Bernerette (2), probablement). J'igno- 
rais depuis plusieurs années ce qu’elle était devenue; 
sans doute, pensai-je, elle est morte, et je tombai 


(1) Cf. les Caprices de Marianne, acte I, scène 1. 
(2) Cf. Paul de Musset, Biographie, p. 319. 
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dans un rêve qui me fitentièrement oublier que j'étais 
à table célébrant une fête de famille. Une de mes pa- 
rentes, placée à côté de moi me reprocha en riant ma 
distraction ; je tressaillis comme si j'étais sorti d’un 
rêve et j'essayai de manger ; mais la fourchette tomba 
de nouveau de ma main enlevée par une force élec- 
trique, et la voix murmura, plus lugubre : j’ai faim, 
j'ai bien faim. Je me levai de table sous prétexte d’un 
malaise subit, et je passai dans ma chambre en de- 
mandant qu'on m'y laissât reposer seul quelques 
heures. L’ombre et la voix me suivirent, et, ne pou- 
vant me débarrasser de leur obsession, je me décidai 
à sortir pour me mettre à la recherche de ma pauvre 
grisette qui poussait vers moi ce cri de détresse; je 
montai en voiture et j'allai la demander dans la mai- 
son où je l’avais connue; -elle n’y demeurait plus, 
mais, après plusieurs indications de portiers et de 
commères, je finis par découvrir son nouveau loge- 
ment. Tandis que je la cherchais ainsi dans tout le 
quartier latin, ombre et la voix m’accompagnaient 
toujours ; impatient et troublé, je disais au cocher de 
précipiter sa course vers le quai de l'Ecole où ma pe- 
tite ouvrière habitait; mais tout à coup l’ombre me 
quitta et la voix se tut. Ce phénomène m'annonçait 
un changement de situation dans la destinée de ma 
grisette. » En effet, il venait de lui arriver une bonne 
aubaine qu’elle raconta au poète lorsqu'il la rejoignit 
enfin : « J’aurais dû deviner que vous viendriez, 
ajouta-t-elle, javais pensé à vous toute la journée... 
Car, vous ne savez pas? Je vais vous dire cela tout 
de suite, à présent que je suis gaie et pimpante, cela 
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vous fera moins de peine à entendre : j’ai bien pâti, et 
je mourais presque de faim depuis une semaine, » 

Une autre fois, « je rencontrai sur la plage de Bre- 
tagne, à des bains de mer alors peu fréquentés, une 
jeune Anglaise de seize ans. » Bien que phtisique et le 
sachant, elle continuait de rire et de chanter. « Elle 
chantait au piano, l’instrument se fondait avec la voix 
ou plutôt la laissait planer et vibrait à peine. Pendant 
un mois, je l'entendis ainsi chaque soir et je me pris à 
l’adorer en l’écoutant ; par une intuition qui tenait du 
prodige, cette âme d’enfant versait dans son chant les 
passions dont elle ignorait le nom même; il sortait 
d’elle des flammes qui ne la brûlaient pas et des cris 
sublimes dont l'écho restait muet dans son cœur naïf. 
C'était comme la puissance des sibylles antiques qu’un 
dieu possédait à leur insu. Un soir, elle me dit gaie- 
ment : « Nous partons demain pour Palerme, mais 
dans deux ans, à l'automne, quand je devrai mourir, 
je serai à Paris à l’hôtel Meurice, ne l’oubliez pas. Au 
lieu d’un tombeau de marbre blanc, je veux un beau 
chant de vous pour m'ensevelir; je resplendirai à 
jamais dans vos vers et je serai bien joyeuse ! » (C’est 
sans doute la Lucie des Poésies nouvelles.) « Deux 
ans s'écoulèrent; je l’avais oubliée dans les dissipa- 
tions d’une vie sans frein ; un soir, j'étais au Vaude- 
ville ; je riais des bouffonneries d'Odry, quand tout à 
Coup je sentis sur ma main droite dégantée (la même 
main qui un soir sur la plage avait touché la sienne) 
un souffle glacé et rapide courir par trois fois ; c'était 
comme un avertissement pour me rendre attentif ; 
aussitôt une voix me dit bien bas à l'oreille : — 
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Pourquoi donc m'oubliez-vous ? — La frêle figure 
souriante de la jeune fille qui chantait toujours se 
dressa devant moi ; elle marchait en tournant la tête, 
ployait à demi son cou et, d’un petit geste, elle m’ap- 
pelait sur ses pas. Je sortis du théâtre en la suivant et 
j'allai de rue en rue sur ses traces; nous arrivâmes 
dans la rue de Rivoli; nous glissions le long de la 
grille du jardin ; le vent d’automne soufflait et pous- 
sait les feuilles sous nos pas; nous entrâmes sous une 
large porte aux battants grands ouverts ; il en sortait 
en ce moment un équipage dans lequel était assis un 
célèbre médecin que je reconnus; je suivais toujours 
l'ombre impalpable; elle monta au premier étage, 
franchit une antichambre et un salon. souleva une 
portière en étoffe sombre et s’évanouit aussitôt. Je me 
trouvai seul dans une chambre à peine éclairée, j’en- 
tendais une voix qui sanglotait près d’un lit tout 
blanc dans l’ombre de l’alcôve. Elle était là, la jeune 
fille, étendue et roidie, les mains jointes, morte et 
gardant encore son sourire qui lui survivait ; sa vieille 
tante, agenouillée, pleurait la tête cachée sur le lit 
mortuaire; elle m’entendit, et, se soulevant sans 
surprise : Oh! c’est vous, fit-elle, je vous attendais, 
elle vient d’expirer en disant : Le voici, le voici qui 
arrive ! » 

Troisième vision : « Un soir, j'étais au bal à Pam- 
bassade d'Autriche, une princesse russe valsait devant 
moi : ses cheveux crêpés à reflet d’or, son torse de 
bacchante et sa gorge mouvante, qui s’agitait dans une 
robe très ouverte, me rappelèrent tout à coup une 
pauvre fille des rues qui m'avait tenté un soir. Je 
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suivis un moment la dame du regard dans le tour- 
billon de la valse, mais bientôt je n’y pensai plus, et 
je passai dans un autre salon. J'étais là à considérer 
un énorme massif de fleurs d'où jaillissait en gerbe 
un jet d’eau, quand je sentis sur ma main des gouttes 
perlées tomber en cadence; je me reculai, mais les 
gouttes m’atteignirent encore, régulières et obstinées, 
et frappant une sorte de mesure qui semblait battue 
sur ma main par une main invisible. Je regardais 
mes gants qui se mouillaient et, par un étrange effet 
de lumière, les gouttes d'eau me semblaient avoir une 
teinte sanguinolente; plus je les regardais et plus 
elles s'empourpraient. Je fus distrait de cette chose 
inouïe par une voix lointaine que moi seul enten- 
dais mais qui arrivait distincte à mon oreille : « Je 
veux un tombeau ! j'ai été touchée et souillée par 
assez de chair et d’ossements durant ma vie, je veux 
être seule sous la terre ! je veux un tombeau, te 
dis-je, je veux un tombeau ! » La voix qui me parlait 
ainsi venait d’une femme qui ressemblait à la prin- 
cesse russe; mais, au lieu d’être en toilette de grande 
dame, elle s’approchait de moi et se suspendait à 
mon bras, couverte d’un mantelet noir fané et d’un 
chapeau rose à fleurs de forme évaporée; je recon- 
naissais la prostituée des rues et jen avais honte dans 
cette fête. Mais elle s’acharnait à moi et me répétait 
sans trève : Je veux un tombeau! je veux un tom- 
beau ! Obsédé de cette vision persistante, je quittai lé 
bal et je rentrai chez moi; la voix ne se lassa pas; 
dans la voiture qui me ramenait, dans mon lit, dans 
mes songes, elle répéta toute la nuit: je veux un tom- 
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beau ! je veux un tombeau ! Je me levai au jour, brisé 
et ayant sur le visage un masque d’épouvante comme 
si j'avais dormi dans un cimetière ; je sortis, espérant 
échapper à ma vision et me raffermir dans le mouve- 
ment et la vie du dehors. Il faisait un froid très vif, 
je marchais à grands pas le long des quais; me sen- 
tant ranimé par la course, j'allais, j'allais toujours; 
j'arrivai devant la grille du Jardin des Plantes ; j'eus 
la volonté d’y entrer, mais je ne sais quelle volonté 
plus forte m'en détourna et me suggéra tout à coup 
la pensée d'aller voir un de mes anciens camarades 
de collège interne à la Salpêtrière... Je le trouvai 
occupé à son travail quotidien de dissection. — 
Tu arrives à propos, poète, me dit-il en riant; j'ai 
reçu hier soir un des plus beaux sujets de femme 
qu’ait jamais touchés mon scalpel ; tiens, vois plu- 
tôt. » Vérification faite, c'était bien la femme dont le 
spectre avait hanté et amené le poète (1). 

Peu de temps avant la mort de Musset, comme sa 
gouvernante le blâmait d’une sortie imprudente : 
« Ne vous fâchez pas, lui dit-il, ce sera peut-être la 
dernière; mon ami Tattelt m'appelle, et‘ je crois que 
j'irai bientôt le rejoindre (2). » Lorsqu'il mourut, sa 
garde-malade habituelle, « sœur Marceline n’était pas 
là, mais son visage patient passa devant les yeux du 
mourant, lui apportant une dernière fois l’apaise- 
ment (3). » 


(1) Mme Colet, Lui, XXIII, pp. 369-381. 
(2) P. de Musset, Biographie, p. 331. 
(3) Arvède Barine, A. de Musset, p. 175. 
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V 


L'EXTÉRIORISATION 


Celui qui reçoit des communications télépathiques 
peut en envoyer aussi, et devenir actif au lieu de pas- 
sif, agent au lieu de percipient. Musset, en effet, eut 
le pouvoir de s’extérioriser, pour apparaître soit aux 
autres, soit à lui-même: sa double nature physique et 
morale l'y prédisposait d’ailleurs tout particulière- 
ment. 

« Un matin, rapporte Mr Colet, mon fils vint 
me tirer par ma robe en me disant : Maman, allons 
voir Albert (Alfred), il m'est apparu cette nuit en 
rêve, il était tout pâle étendu sur son lit; il ma tendu 
les bras en m’appelant par mon nom. — Nous irons, 
mon enfant, répondis-je, mais je voudrais bien que 
le soleil se montrât dans le ciel. — Non, reprit l'en- 
fant, car il serait alors à la promenade, et par ce mau- 
vais temps nous le trouverons chez lui. » Ils partert, 
et l’enfant dirige, commande et parle jusqu’au bout : 
« Ce fut lui qui sonna d’une main assurée. Le domes- 
tique, qui nous reconnut, nous accueillit d’un air 
joyeux. — Allez prévenir M. Albert, lui dit l’enfant, 
que quelqu'un qui l'aime bien vient le voir (1). » 

Il est clair que l’un et l’autre se trouvaient en rap- 
port à leur insu, du fait de Musset alors malade, 


(1) Lui, xxu, p. 348-350. 
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comme l’avait vu l’enfant. C’est ainsi que le grand- 
père de Gæœthe, qui possédait une claivoyance remar- 
quable, communiquait le même don aux personnes 
de son entourage (1), sans y songer. Rolla, sur le 
point de se tuer, suggère inconsciemment à Marieun 
rêve télépathique : 
Je faisais, lui dit-elle, un rêve singulier : 
J'étais là, dans ce lit, je croyais m'éveiller ; 
La chambre me semblait comme un grand cimetière, 
Tout plein de tertres verts et de vieux ossements. 
Trois hommes dans la neige apportaient une bière. 
Ils la posèrent là pour faire leur prière; 
Puis la bière s’ouvrit, et je vous vis dedans. 
Un gros flot de sang noir vous coulait sur la face. 
Vous vous êtes levé pour venir à mon lit, 
Vous m'avez pris Ja main, et puis vous avez dit: 

« Qu'est-ce quetu fais là? Pourquoi prends-tu ma place? » 
Alors j'ai regardé, j'étais sur un tombeau. 
— Vraiment? répondit Jacque, eh bien! ma deie amie, 
Ton rêve est assez vrai, du moins, s’il n’est pas beau. 
Tu mauras pas besoin demain d’être endormie 
Pour en voir un pareil: je me tuerai cesoir (2). 


Par un phénomène analogue, dans Lorenzaccio, le 
héros du drame apparaît à sa mère au moment où il 
se prépare à assassiner le duc, c’est-à-dire au moment 
où son esprit est le plus exalté. « Marie : Ce n’était 
point un rêve, car je ne dormais pas. J'étais seule 
dans cette grande salle, ma lampe était loin de moi sur 
cette table auprès de la fenêtre. Je songeais aux jours 
où j'étais heureuse, aux jours de ton enfance, mon 
Lorenzino. Je regardais cette nuit obscure, et je me 
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disais : il ne rentrera qu'au jour. lui qui passait autre- 
fois les nuits à travailler. Mes yeux se remplissaient 
de larmes et je secouais la tête en les sentant couler. 
J'ai entendu tout d’un coup marcher dans la galerie, 
je me suis retournée, un homme vêtu de noir venait 
à moi, un livre sous le bras : c'était toi, Renzo : 
« Comme tu reviens de bonne heure! » me suis-je 
écriée. Mais le spectre s’est assis auprès de la lampe, 
sans me répondre, il a ouvert son livre, et j’ai reconnu 
mon Lorenzino d'autrefois... — Lorenzo : Quand 
s'en est-il allé ? — Marie : Quand tu as tiré la cloche 
ce matin en rentrant. — Lorenzo : Mon spectre 
à moi! Et il s’en est allé quand je suis rentré? 
— Marie : [l s’est levé d’un air mélancolique, et il 
s’est effacé comme une vapeur du matin. — Lorenzo: 
Catherine, Catherine, lis-moi l’histoire de Brutus. 
— Catherine : Qu'avez-vous ? Vous tremblez de la 
tête aux pieds. — Lorenzo : Ma mère, asseyez-vous 
ce soir à la place où vous étiez cette nuit, et, si mon 
spectre revient, dites-lui qu’il verra bientôt quelque 
chose qui l’étonnera (1). » 

Voir son fantôme (ou celui d’un autre (2), mais le 
sien surtout), a passé souvent pour un présage de 
mort, et Musset paraît l'avoir entendu ainsi dans La 
Coupe et les Lèvres. 

Je me meurs, oui, je suis sans force et sans jeunesse, 


Une ombre de moi-même, un reste, un vain reflet, 
Et quelquefois la nuit mon spectre m'apparaït (3). 


(1) Acte II, scène 1v. 

(2; Cf. Lang, Mythes, Culteset Religion, traduction française, 
pp. 98-100. € 
(3) Acte Il, scène in. 
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Au cours d'un ouvrage qui date de 1829, Eusèbe 
Salverte signale la même croyance « dans les mon- 
tagnes de l'Écosse et dans quelques contrées de l’Alle- 
magne », mais il s’évertue à l’expliquer d’après son 
principe que le surnaturel est de la prestidigitation ; 
il en résulte une amusante fantaisie, bonne peut-être 
à mentionner en passant pour faire voir que l’incrédu- 
lité a ses ridicules, comme la superstition. « On voit, 
hors de soi, un autre soi-même, une figure en tout 
semblable À soi pour la taille, les traits, les gestes 
et l’habillement. Produire un miracle semblable 
n’est pas au-dessus des ressources de l’art. ZZ suffira 
d’un miroir concave, segment d’une sphère de grande 
dimension, fixé au fond d’une armoire profonde : dis- 
posez au-dessus de l'armoire une lampe dont la lu- 
mière ne puisse y pénétrer directement, mais au con- 


_traire, tombe dans toute sa force sur le point où il fau- 


dra se placer pour obtenir du miroir le plus grand effet 
possible. A ce même point, conduisez-y, à son insu, un 
homme peu instruit et enclin aux rêveries et aux ter- 
reurs du mysticisme ; que les battants de l’armoire 
en s’ouvrant lui présentent, à l’improviste, la glace 
décevante... Il voit du sein des ténèbres sortir et 
s’avancer vers lui sa propre image, brillante de clarté, 
il croit pouvoir la saisir, il fait un pas de plus, elle 
disparaît. Il ne peut expliquer naturellement cette 
vision, il ne le tente pas, mais il a vu, bien réelle- 
ment vu, il en est sûr, il ne peut l'oublier. Ce souve- 
nir le poursuivra, l'obsédera et bientôt peut-être exal- 
tera assez son imagination pour que le phénomène se 
reproduise spontanément sans l’aide de causes exté- 
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rieures. Que le désordre d'esprit se communique aux 
organes, que l’homme crédule languisse, dépérisse, 
qu'il meure. La mémoire de sa fin douloureuse lui 
survivra. Des êtres malades ou prédisposés à le deve- 
nir, en répéteront la légende, ils en imprégneront 
leurs rèveries et finiront par voir eux-mèmes le 
miracle qu’ils ontentendu conter dès leur enfance, et, 
persuadés que c'est l'avant-coureur d'une mort 
prompte, ¿ls mourront de leur persuasion (1). » 

La coïncidence de la vision et de la mort s'explique 
à moins de. frais, aujourd’hui qu’on sait que les exté- 
riorisations de ce genre ont lieu (quand elles ont lieu) 
dans les moments suprèmes de la vie, chez les indi- 
vidus ordinaires. Pour ceux-là, l’auto-apparition peut 
être unique, tandis qu'elle peut être fréquente pour 
des personnes autrement douées, comme Guy de Mau- 
passant. Chez Musset, elle se produisait dans les cir- 
constances les plus diverses, et c'est peut-être cette 
aptitude au dédoublement qui a suggéré au spirite 
Henri Lacroix l'illusion, assurément singulière, d'avoir 
débarrassé le poète d'une seconde peau qui le gênait 
au pays des esprits, après sa mort. Dans la Nuit de 
Décembre, Musset énumère une quinzaine de drames 
intimes durant lesquels il subit sa propre hantise : 


Partout où j'ai voulu dormir, 
Partout où j'ai voulu mourir, 

Partout où j'ai touché la terre, 

Sur ma route est venu s'asseoir 

Un malheureux vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 


(1 Des Sciences occultes, ou Essai sur la magie, les prodiges 
et les miracles, seconde édition, 1843, pp. 313-4. 
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Qui donc es-tu, toi que dans cette vie 
Je vois toujours sur mon chemin ? 
Je ne puis croire, à ta mélancolie, 
Que tu sois mon mauvais Destin. 
Ton doux sourire a trop de patience, 
Tes larmes ont trop de pitié. 
En te voyant, j'aime la Providence, 
Ta douleur même est sœur de ma souffrance ; 
' Elle ressemble à l’Amitié. 


LA VISION 


Le ciel m'a confié ton cœur. 
Quand tu seras dans la douleur 
Viens à moi sans inquiétude, 

je te suivrai sur le chemin ; 
Mais je ne puis toucher ta main, 
Ami, je suis la Solitude (1835). 


Avec son étrange allégorie finale, ce poème ne peut 
que demeurer lettre close pour qui nierait ou ignore- 
rait les phénomènes psychiques, et même la véracité 
de l’auteur approfondirait alors le mystère au lieu de 
l’'éclaircir. Tout s'explique, au contraire, si l’on admet 
que Musset a vu comme il Pa dit son véritable double. 
En effet, cette sortie de soi-même correspond à un degré 
de somnambulisme, ou de transe, qui entraîne tou- 
jours une insensibilité plus ou moins grande aux im- 
pressions du dehors : de là l’idée de solitude laissée 
au poète par ses visions. « Ami, je suis la Solitude », 
c’est-à-dire je suis l’extase qui t’isole dans tes moments 
de joie ou de tristesse, de tristesse surtout, et en t’iso- 
lant je t’ouvre un monde idéal qui te consolera du 
réel. Arvède Barine rapproche à tort la Nuit de Dé- 
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cembre d’une lettre publiée maintenant (1), de Musset 
à G. Sand « sur des visions, qu'il vient d’avoir, d’un 
monde fantastique où leurs deux spectres prenaient 
des formes étranges et avaient des conversations de 
rêve (2). » Cette simple analyse suffit pour montrer 
l'erreur, bien excusable, qui a séduit un instant le 
meilleur biographe de Musset. 

La plus remarquable des extériorisations du poète 
est sans doute celle que G. Sand a décrite, car elle 
présente cette particularité qu’elle fut prophétique, 
comme il arrive quelquefois en pareille circonstance, 
à en juger du moins d’après ce qui se passa pour 
Gœæthe et pour Shelley. Gœthe, en quittant Frédé- 
rique, se vit revenir dans un’ costume qu’il porta en 
effet à son retour, au bout de huit ans (3); et, dans les 
deux derniers mois de sa vie, Shelley apparut non 
seulement à ses amis, mais encore à lui-même (4), 
fait qui s'accorde avec la croyance écossaise dont 
il a été parlé. Une dame anglaise dont le cas figure 
dans le livre, désormais classique en matière de télé- 
pathie, Phantasms of the living (5), se présenta de 
mêmeé en double devant elle et devantsa famille, avec 
une robe qu’elle n’avait pas alors, mais qu'elle eut 
deux ans plus tard. Pour Musset, son apparition s’of- 
frit à lui avec la physionomie qu’il eut vingt années 
après. 


(1) Paul Mariéton, Une Histoire d'amour, pp. AAA 

(2) À. de Musset, p. 101. 

(3) Vérité et Poésie, troisième partie, xl. 

(4) Shelley, Poetical Works, édition W.-M. Rossetti, 1, 
Memoir of helle , P. 120. 

(5) Traduction rançaise, p. 362. 
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Comment une hallucination peut-elle être prophé- 
tique? Cette question est fort embarrassante et le 
moment n’est peut-être pas encore venu de la ré- 
soudre : toutefois il sera intéressant de recueillir 
Vopinion de Musset, qui disait à M™° Colet en racon- 
tant un rêve où il l’avait vue unie à lui dans 
la mort : « Voilà la vision que j'ai eue sur vous, je 
sais bien qu’elle va se dissoudre, mais elle flottera 
pour mot dans l'infini où rien ne se perd (1); je Py 
retrouverai un jour (2). » C’est la conception du plan 
astral. | 

L'incident rapporté par G. Sand remonte aux pre- 
mierstempsde sa liaison avec le poète (1833). Une nuit 
qu’ils se promenaient ensemble dans la forêt de Fon- 
taineblèau, il était parti en avant à la recherche d’un 
écho, quand sa compagne l’entendit pousser un cri 
épouvantable. « Il avait eu une hallucination. Couché 
sur Fherbe, dans le ravin, sa têtes’était troublée. Il avait 
entendu l’écho chanter tout seul, et ce chant, c’était 

. un refrain obscène. Puis, comme il se relevait sur ses 
mains pour se rendre compte du phénomène. il avait 
vu passer devant lui, sur la bruyère, un homme qui 
courait, pâle, les vêtements déchirés et les cheveux au 
vent. Je l'ai si bien vu, dit-il, que j’ai eu letemps de rai- 
sonner et de me dire que c'était un promeneur attardé, 
surpris et poursuivi par des voleurs, et même j’ai cher- 
ché ma canne pour aller àson secours; mais la canne 
s'était perdue dans l'herbe, et cet homme avançait 


(1) Cf. Baudelaire, les Paradis artificiels, un M 
d'opium, vin, Visions d'Oxford, le Phares TE 
(2) Mme Colet, Lui, xxiii; p. 382. 
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toujours vers moi. Quand il a été tout près, j'ai vu 
qu'il était ivre, et non pas poursuivi. Il a passé en 
me jetant un regard hébété, hideux, et en me faisant 
une laide grimace de haine et de mépris. Alors j'ai 
eu peur, et je me suis jeté la face contre terre, car 
cet homme... c'était moi! Oui, c'était mon spectre, 
Thérèse ! Ne sois pas effrayée, ne me crois pas fou, 
c'était une vision. Je l'ai bien compris en me retrou- 
vant seul dans l'obscurité. Je n'aurais pas pu distin- 
guer les traits d’une figure humaine, je n'avais vu 
celle-là que dans mon imagination; mais qu'elle 
était nette, horrible, effrayante ! C'était moi avec vingt 
ans de plus, des traits creusés par la douleur et par la 
maladie, des yeux effarés, une bouche abrutie, et, mal- 
gré tout cet effacement de mon être. il y avait dans ce 
fantôme un reste de vigueur pour insulter et défier 
l’être que je suis à présent. Je me suis dit alors : « O 
mon Dieu ! est-ce donc là ce que je serai dans mon âge 
mûr ?... J'ai eu ce soir de mauvais souvenirs que j'ai 
exprimés malgré moi; c'est que je porte toujours en 
moi ce vieil homme dont je me croyais délivré. Le 
spectre de la débauche ne veut pas lâcher sa proie, et, 
jusque dans les bras de Thérèse, il viendra me railler 
et me crier : Il est trop tard ! » Alors je me suis levé 
pour te joindre, ma pauvre Thérèse. Je voulais te 
demander grâce pour ma misère et te supplier de me 
préserver : mais je ne sais pendant combien de mi- 
nutes ou de siècles j'aurais tourné sur moi-même sans 
pouvoir avancer, si tu n'étais enfin venue. Je t'ai 
reconnue tout de suite, Thérèse; je nai pas eu peur 
de toi, et je me suis senti délivré. Il était difficile de 
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savoir, quand Laurent parlait ainsi, s’il racontait une 
chose qu’il avait réellement éprouvée, ou s’il avait mêlé 
ensemble. dans son cerveau, une ‘allégorie née de ses 
réflexions amères et une image entrevue dans un demmi- 
sommeil. Il jura cependant à Thérèse qu’il ne s’était pas 
endormi sur l’herbe. et qu'il s’était toujours rendu 
compte du lieu où il était et du temps qui s’écoulait ; 
mais cela même était difficile à constater. Thérèse 
l’avait perdu de vue, et, quant à elle, le temps lui 
avait semblé mortellement long. Elle lui demanda 
s'il était sujet à ces hallucinations. — Oui, dit-il, dans 
l'ivresse, mais je wai été ivre que damour depuis 
Quinze jours que tu es à moi (1). » 

Les recherches de Reichenbach, Aksakof, Baraduc, 
Iodko, de Rochas, etc., permettent de comprendre au 
moins approximativement ces étranges constatations 
du double humain, l’Inconscient, le corps astral ou 
la sensibilité extériorisée, le Co-Walker ou Co-Gran- 
ger que Walter Scott s’est ingénié à dépeindre par 
tant de périphrases dans Une Légende de Monrose 
(double man, other self, reflex man, twin-brother, 
copy, echo, living picture, etc. (2). 

C'est par là que s'expliquent aujourd’hui nombre 
de phénomènes qui s’accentuent plus ou moins sui- 
vant la profondeur de hypnose, c’est-à-dire les évo- 
cations des magiciens, les métamorphoses des sorciers 
et les incarnations des spirites, la Katie King de 
Crookes, le Phinuit de Me: Piper, le John d'Eusapia, 

x 


(1) G. Sand, Elle et Lui, v. 
(2) À Legend of Monrose, ch. xvii, note. ' 
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la Yolande de M": d’Espérance, la Clorinde de Mac- 
Nab, l’Apollonius de Tyane d’Éliphas Lévi. L’appa- 
rition d’Apollonius, qui se montra sans barbe à un 
abbé (Éliphas Lévi, l’abbé Constant), est instructive 
entre toutes, car, dans le récit qu'en fait le magiste (1), 
on voit celui-ci s’affaiblir, se refroidir et s'assoupir à 
mesure que l’expérience se prolonge, ce qui est la 
caractéristique même de l’extériorisation. 


VI 


LA MÉDIUMNITÉ 


Il suit bien de ce qui précède que Musset possédait, 
au plus haut point, les aptitudes qui constituent ce 
qu'on appelle un sujet, ces « dons admirables » dont 
se félicitait Cardan, de tomber en extase à volonté, 
de voir des objets étrangers avec les yeux de l’esprit, 
et d’être informé de l’avenir par des songes (2) : la 
promptitude avec laquelle il s'enfransait, notam- 
ment, a été remarquée plus d’une fois par G. Sand et 
Mre Colet (3). Sa médiumnité se révélerait, jusque 
dans son double type blond et brun, si l’on a raison 

. d'admettre « que les sujets les plus naturellement dis- 
posés aux facultés magiques ont les yeux et la cheve- 


(1) Dogme et Rituel de haute Magie, pp. 26 et suivantes, 
dans dd Traité élémentaire de Magie pratique, 


sie De Rerum varietate, vin, 3, cité par de Rochas, 
<< 


orces non définies, o8. 
) Elle et Lui, VIII et XI, Lui, VI, VII et XXII. 
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lure de couleur différente » (1), et qu’un même pro- 
nostic peut se tirer de la bigarrure des yeux (2). 

Un autre indice, relativement à Musset, semble 
fourni par la perfection immédiate de son talent et de 
son expérience, ce qui rappelle de près la supériorité 
quasi universelle dont les sujets les plus bornés font 
preuve dans lesomnambulisme. « De simples servantes 
sans éducation, sous l'influence de cet état nerveux, se 
meuvent avec la grâce et le cachet particulier qui dis- 
tinguent les danseuses de ballet les plus habiles », dit 
Braid; « à l’état de veille elles seraient incapables 
de se mouvoir avec l’élégance qui les caractérise dans 
l'hypnose (3). » 

Chez Musset, de qui l’on pourrait dire que ses plus 
beaux vers ne sont pas de lui, mais de son Incons- 
cient, l'expression dès le début est d’une ‘sûreté sans 
égale; et d'autre part, en ce qui concerne l’expérience 
de la vie, y a-t-il dans La Rochefoucauld lui-même 
beaucoup de mäximes aussi fortement senties et frap- 
pées que celle-ci, par exemple, qui fait le fond de La 
Coupe et les Lèvres, une œuvre de la vingt-troisième 
année? 

Tout nous vient de l’orgueil, même la patience. 

L'orgueil, c’est la pudeur des femmes, la constance 

Du soldat dans le rang, du martyr sur la croix. 

L'orgueil c’est la vertu, l'honneur et le génie ; 


C'est ce qui reste encor d’un peu beau dans la vie, 
La probité du pauvre et la grandeur des rois (4). 


(1) Paul Sedir, les Miroirs magiques, p. 41. 

(2) Papus, Traité élément. de Magie pratique, pp. 185 et 186. 
3) Braid, Neurypnology, traduction française, p. 55. 

(4) Acte I, scène i. ' | 
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Les tirades de Lélia, qui parut vers la même épo- 
que (1833). ne sont en regard que d’informes bana- 
lités : « La vanité, au moins, c'est quelque chose de 
grand dans ses effets. Elle nous force à être bons, par 
l'envie que nous avons de le paraître ; elle nous pousse 
jusqu’à l’héroïsme, tant il est doux de se voir porter 
en triomphe, tant la popularité a de puissantes et 
adroites séductions », etc. (1). 

Musset comprenait bien que son inspiration avait 
quelque chose d’étrange ; aussi l’accueillait-il comme 
une visitation surnaturelle, tantôt la fètant et mul- 
tipliant autour de lui, par illumination de cent 
bougies, les points brillants qui fixent l’extase, 
tantôt se débattant sous elle comme un possédé. 
« L'invention me trouble et me fait trembler, l’exécu- 
tion, toujours trop lente à mon gré, me donne d’ef- 
froyables battements de cœur, et c’est en pleurant et 
en me retenant de crier que j'accouche d’une idée qui 
m'enivre, mais dont je suis mortellement honteux et 
dégoûté le lendemain matin. Si je la transforme, c’est 
pire, elle me quitte : mieux vaut l’oublier et en at- 
tendre une autre : mais cette autre m'arrive si con- 
fuse et si énorme, que mon pauvre être ne peut pas la 
contenir. Elle me presse et me torture jusqu’à ce 
qu'elle ait pris des proportions réalisables et que re- 
vienne l’autre souffrance, celle de l’enfantement, une 
vraie souffrance physique que je ne peux définir (2). 
Et voilà comment ma vie se passe quand je me laisse 


} 


(1) Lélia, première partie, x. 
(2) Cf. Mre Colet, Lui, xii, p. 171. 
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dominer par ce géant d'artiste qui est en mOi... 
Donc, Thérèse, il vaut bien mieux que je vive 
comme j'ai imaginé de vivre, que je fasse des excès 
de toute sorte, et que je tue ce ver rongeur que 
mes pareils appellent modestement leur inspiration, 
et que j'appelle tout bonnement mon infirmité (1). » 
C'est bien là l’anxiété douloureuse des prophétesses 
d'autrefois et des médiums d’aujourd’hui, depuis la 
fabuleuse Cassandre et la Pythie ou la Sibylle, jus- 

qu’à M™ Piper, Eglington, Eusapia, etc. | 
Dans ces conditions, Musset avait adopté un mode 
de travail extraordinaire en apparence, et néanmoins 
approprié à son tempérament. « Je ne sais pas tra- 
vailler sans souffrir. Alors je cherche dans le désor- 
dre, non pas la mort de mon corps ou de mon es- 
prit, mais l’usure et l’apaisement de mes nerfs. Voilà 
ME tout, Thérèse. Qu’y a-t-il donc là qui ne soit raison- 
nable? Je ne travaille un peu proprement que quand 
je tombe de fatigue (2). » C’est que la fatigue est un des 
adjuvants de l’extase, comme l'ont su les anciens, les 
Hindous et les sauvages qui employaient la danse ou 
le jeûne pour s'entranser. La Canidie d'Horace, vou- 
lant exalter et utiliser la force psychique d’un enfant, 
affame et enterre celui-ci jusqu’au cou devant des 
mets qu’elle renouvelle trois ou quatre fois dans la 
journée (3). (Peut-être les animaux de proie doivent- 

ils aussi leur pouvoir magnétique au jeûne.) 

Aujourd’hui encore, lesoccultistes recommandent de 


tal G. Sand, Elle et Lui, 1. 
2) Idem, ibid. 
(3) Epode v; cf. André Lefèvre, la Religion, p. 174. 
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mettre en liberté la force nerveuse. pour les pratiques 
dela magie, au moyen du jeùne et de la fatigue sura- 
joutée à la fatigue. Un objet quelconque recueilli alors 
devient, comme symbole de l'effort accompli, un 
véritable talisman personnel. « Une petite pierre que 
nous fûmes chercher une nuit à deux heures du matin 
au haut de la butte Montmartre, alors que nous ren- 
trions très fatigué par une longue marche à notre 
domicile, nous a permis des actions magnétiques du 
plus grand intérêt (1). » 

A produire et à vivre dans une surexcitation conti- 
nuelle, Musset se déséquilibra, comme on l’a vu : ses 
crises de dédoublement prirent même l'allure réglée 
de certaines maladies nerveuses, au moins pendant 
quelque temps, et il endura les alternances périodiques 
de personnalité qui s'observent chez nombre d’hysté- 
riques ou de sujcts. « La plupart des grandes magné- 
tisées, dit Villiers de l’Isle-Adam, finissent par se dé- 
signer à la troisième personne, comme les petits en- 
fants. Elles se voient distantes de leurs organismes, 
et de tout leur système sensoriel enfin. Pour se déga- 
ger davantage en augmentant l'oubli de leur person- 
nalité physique, si vous le voulez, plusieurs d’entre 
elles, parvenues à l'état de voyance, ont la singulière 
coutume de se baptiser, je puis dire, d'un nom qui 
leur vient on ne sait d’où, et dont elles veulent être 
appelées, dans leur lumineux sommeil, au point de 
ne plus répondre quà ce pseudonyme d'outre- 


(1) Papus, Traité élémentaire de magie pratique, pp. 124- 
200, et la Science des Mages, pp. 44 et 45. 
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monde (1). » Sauf le changement de nom, il en fut à 
peu près de même chez Musset dont les deux mo, 
contradictoires et absolument étrangers l’un à l’autre, 

se succédaient jour par jour ou semaine par semaine. 

« Règle invariable, inouïe, mais absolue dans cette 

étrange organisation : le sommeil changeait toutes ses 

résolutions. S'il s'endormait le cœur plein detendresse, 

il s’éveillait l'esprit avide de combat et de meurtre, et 

réciproquement, s’il était parti la veille en maudissant, 

il accourait le lendemain pour bénir(2). » Lui-même le 

reconnaît dans la Confession : « Il y avait certains 

jours où je me sentais, dès le matin, une disposition 

d'esprit si bizarre qu'il est impossible de la qualifier. » 

Sa maîtresse lui disait alors : « S’il y a en vous deux 

hommes si différents, ne pourriez-vous, quand le 

mauvais se lève, vous contenter d'oublier le bon ? (3) » 

_ Puisque les deux parties de son être se ressem- 

blaient si peu, il n’est pas étonnant que parfois l’une 

n'ait pas reconnu l’autre et Pait prise pour une sorte 

de spectre. Celui de ses personnages qui, avec Octave, 

le rappelle le mieux, Lorenzaccio, à la fois vertueux 

et corrompu, marchait dans les rues son « fantôme à 

ses côtés (4) ». Octave dit : « Mon propre visage, que 
j'apercevais dans la glace, me regardait avec étonne- 
ment. Qu'était-ce donc que cette créature qui m’appa- 
raissait sous mestraits? Qu'était-ce doncquecet homme 
sans pitié qui blasphémait avec ma bouche et tortu- 


(1) L'Êve future, p. 356. | 

2) G. Sand, Elle et Lui, xir; cf. Paul Mariéton, 
(3) Quatrième partie, 11. 

(4) Acte 11, scène uii. 


PP: 240-242. 
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rait avec mes mains? (1) » Et ailleurs : « Si jamais tu 
retournes au village où je t'ai vue sous les tilleuls, re- 
garde cette maison déserte : il doit y avoir là un fan- 
tôme, car l’homme qui en sort n’est pas celui qui y 
était entré (2). » Frank s'écrie de même : 


C'est moi, c'est mon fantôme 
Que je disperse aux vents avec ce toit de chaume (3). 


Cette métaphore singulière était certainement four- 
nie au poète par la fréquence de ses visions, objec- 
tives ou subjectives. Aussi, par une hantise significa- 
tive, le mot de spectre (ou de fantôme) revient-il con- 
tinuellement sous sa plume pour indiquer l'apparence - 
d’un être, à côté du mot statue qui désigne pour lui 
l'individu vidé de sa personnalité. Il appelle la nuit 
un « spectre toujours debout », la Muse un « spectre 
insatiable », le tremble un « blanc spectre », don 
Juan un « spectre énervé », Cordiani un « spectre sans 
sépulture », les Huit, « ce tribunal d’hommes de 
marbre », une « forêt de spectres », etc. C’est que sa 
vie, comme celle d'Hoffmann, fut traversée de spec- 
tres, à commencer par le sien. « Il y a des fantômes 
qu'il ne faut pas ranimer le soir, car ils s'obstinent 
autour du chevet, s'écriait-il. Quand mes visions se 
lèvent menaçantes, il faut bien que je les chasse par 
l'ivresse et par la débauche (4) »! | 

Sans doute, cest presque toujours lui qui dit 
ces choses, mais il serait bien difficile de ne pas le 
) La Confession, cinquième partie, VI. 
) Ibid., 1. cf. Paul Mariéton, p. 175. 


I 
2 

3) Acte 1, scène 1, 

4) Mre Colet, Lui, VII. p. 90o. 
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croire. La véracité est le propre de son talent, et on 
sent bien à le lire que tout ce qu'il écrit est profondé- 
ment vécu. Taine, Paul Lindau, Faguet, Arvède 
Barine, bref, tous ceux qui ont parlé de lui en tom- 
bent d’accord. « Ÿ eut-il jamais accent plus vibrant 
et plus vrai? Celui-là au moins n’a jamais menti. Il 
n’a dit que ce qu’il sentait, et il l’a dit comme il le 
sentait (1). » Il est à remarquer, en effet, que les 
visions et les pressentiments, dans ses ouvrages, ne 
sont jamais nécessaires à l'action ; il ne les utilise pas 
comme moyens pour préparer ses péripéties, seule- 
ment, ils lui semblent aussi naturels que l’audition 
colorée, qu’il s'étonnait de voir contester, et, s’il en 
parle, c’est qu’à son sens ils doivent se produire spon- 
tanément et fatalement dans les grandes crises de la 
vie, où d'habitude ses personnages deviennent comme 
hallucinés. Cette idée lui est toujours présente : par 
conséquent, il faut bien qu’il y ait là quelque chose 
de personnel et de foncier. D'ailleurs les impressions 
extraordinaires qu’il accuse, comme celles d’un souffle 
froid et d’un détachement subit, sont caractéristiques 
et auraient été bien difficiles à imaginer. ° 
L’exaltation causa le malheur de Musset, si elle fit 
sa gloire. L’extase se paie, et plus d’un mystique, 
comme plus d’un médecin, en a signalé le danger. 
Les médiums, d’après Eliphas Lévi, sont « tous débiles 
et malades, faibles d’esprit et de corps.et fatalement 
enclins aux hallucinations et à la folie. Les pratiques 
énervantes de l'évocation les épuisent vite, et ils tom- 


(1) Taine, Histoire de la Littérature anglaise, fin. 
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bent dans une consomption lente (1). » Le D" Gibier 
assure « qu’en ce qui concerne l'entraînement destiné 
à favoriser les facultés supérieures d’abmatérialisa- 
tion, il conduit presque toujours à la démence ou à 
une péjoration des penchants, et parfois à l’éclosion 
de nouvelles passions dépendant le plus souvent du 
sens génésique (2). » C'est ce qui arriva, paraît-il, au 
prophète Vintras. Malgré sa fougue passionnée, Mus- 
set n'alla pas aussi loin, car sa médiumnité était in- 
volontaire, toutefois, il resta mortellement atteint. 

Après une période éclatante et orageuse de dix an- 
nées, pendant laquelle l’ange et le démon se colle- 
tèrent en lui, il faiblit tout à coup, sa maladie de 
cœur se déclara, et il ne fit plus que languir dans la 
stérilité ou la débauche, toujours « plus nerveux et 
plus excessif, trop sensible, trop mobile (3), trop ex- 
trême en tout, soit qu'il s’isolât avec ses maux et sa 
tristesse, soit qu’il se rejetât avec emportement dans 
ses plaisirs pernicieux (4). J'ai perdu ma force et 
ma vie, disait-il à trente ans. Pareil au William Wil- 
son d'Edgar Poe qui se bat en duel avec la meilleure 
partie de lui-même, le libertin avait vaincu le poète, 
Gamiani avait tué Fantasio, Belcolore avait assassiné 
Déidamia, suivant la prophétjque allégorie de son 
chef-d'œuvre, la Coupe et les Lèvres, l’un des drames 
les plus suggestifs du siècle, et digne par là de prendre 
place à côté de Manfred. 


(1) La Science des Esprits, p. 258. 

(2) Analyse des choses, p. 181; cf. Annales des Sciences 
psychiques, 1894, p. 53. 

(3) Cf. Paul de Musset, Biographie, pp. 365 et 366. 

(4) Arvède Barine, A. de Musset, p. 17*. 
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Voilà une singulière organisation qui nous met, 
avec ses accès d’hallucination. de dédoublement et de 
clairvoyance ou de clairaudience, en face des pro- 
blèmes les plus troublants que notre époque con- 
naisse. Les résoudre, la science expérimentale n'y 
peut songer encore, car elle ne fait que les aborder, et 
par là le champ reste ouvert pour elle aux conjectures. 
Il semble bien, au fond, que les faits observés se rédui- 
sent à des manifestations diverses de la force psy- 
chique, projetant au dehors la sensibilité, la pensée, 
la motricité et limage même de l'être humain. Mais 
ces manifestations ne sont que des mouvements partis 
du corps, sorte de pile électrique de l’âme, et le posi- 
tivisme peut en conclure que, s’il n’y a plus de pile, il 

mwya plus d'âme, durable et viable, au moins. | 

Heureusement, tout n'est pas, là. Sans parler des 
apports et des créations psychiques, qui semblent ré- 
duire la matière à bien peu de chose, l’existence de la 
seconde vue exhausse singulièrement la question. 
Comment s'expliquer, en effet, d’une manière qui ne 
soit pas trop invraisemblable, un pouvoir tellement 
supérieur à la prévision purement humaine, sinon par 
une sorte de lecture de pensée plus ou moins directe 
dáns une conscience ou une prescience infinies. dans 
une projection divine du futur, c’est-à-dire en défini- 
tive par la vision en Dieu ? Et alors, Dieu n’est pas 
loin. (1) 


E. LErÉBURE. 


(1) Nous renvoyons à un prochain numéro un Supplément 
très intéressant à cet article.. (N. D. 
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INSPIRÉES DE L'OCCULTISME 


Comme la série des numéros exceptionnels de 
l'{nttiation est empreinte d’un caractère spécial d’uti- 
lité pratique et de propagande, j'ai pensé qu’au lieu 
de tenter une imparfaite bibliographie des œuvres de 
notre Occident dont la beauté se pare du mystère, il 
serait plus intéressant pour le grand public d’avoir la 
liste de ces ouvrages qui se trouvent actuellement, en 
français, et que l'on peut se procurer en toute librai- 
rie à Paris. 


ADAM (Juliette). — Un rêve sur le divin: 0, Ha- 
vard fils. Délicieux poème en prose. 

Abam (Paul). — En décor, in-18. Etude sur le déta: 
chement des apparences. 

— L'essence de Soleil. Sur le rôle providentiel de la 
race juive. | | 

— Le Mystère des foules, in-18. Etude sur les âmes 
collectives. 

— Etre, in-18. 

— Aladin ou la Lampe Merveilleuse. 
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 AMANIEUX (Marc). — La chanson Panthéiste. poèmes. 

AnDRé Vaznès — La Prise du regard, roman hyp- 
notique. 

APOLLONIOS DE RHODES. — Argonaütiques. 

— Jason et Médée (48, Libr. I. R.). Pour l’étude du 
symbolisme. 

Appen. — Bibliothèque grecque, 7, Didot. 

APuLÉE. — Les Amours de Psyché. Description sym- 
bolique des voyages de l’âme. 

— L'Ane d'or. Description de la chute terrestre de : 
l'Ame et de sa réhabilitation par les mystères. 

Bagrius. — Fables (Ed. Croizet). 38, A. Colin. 

Bazzac (Honoré de). — Le Cousin Pons. 

— Seraphitus Seraphita. 

— Louis Lambert. 

— L'Envers de l'Histoire contemporaine. 

— Ursule Mirouet. 

— A la recherche de l'Absolu. 

— La Peau de chagrin. 

— Histoire des Treize 

— Les Proscrits. 

: BARBEY D'AUREVILLY. — Les Diaboliques. 

— Un prêtre marié. 

BARBIER DE MEYNARD. — Le Boustan de Sadi trad. pour 
lapremièrefois en français, in-18. Hymes d’illumi- 
nisme scus des symboles érotiques et bachiques. 

Barrès (Maurice). — Le Jardin de Bérénice. 

BAUDELAIRE (Charles). — Les Fleurs du mal, poésies. 

BuLWwER LYTTON. — Zanoni, 2 vol. ` 

— La Race future. 

— La Maison hantée, br. 
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CazoTTE. — Le Diable amoureux, réimp. Dentu. 

CHRISTIAN ris. — La Reine Zinzarah. 

CLARETIE (Jules). — Jean Mornas. 

Collection d’auteurs étrangers contemporains, 3-7, 
Guillaumain. 

ConsrTanT(A.)(Eliphas Levi).— Le Sorcier de Meudon. 

— Contes d Hoffmann. 

DanTe. — La Divine Comédie. 

DiIETSCHINE. — Astra. 

Dumas PÈRE. — Joseph Balsamo. 

EMERSON. — Les Surhumains; traduit de l’anglais. 

FaAuUCHE (H.). — Traduction du Ramayana, poème 
sanskrit. Plusieurs sens symboliques. 

— Traduction de la Gita Govinda. Histoire de Kris- 
hna. 

Firpousi. — Le Shah Nameh, poème épique persan. 

FLAUBERT (Gust.). — La tentation de saint Antoine. 

Foucaux (Ed.) — Traduction du Mahabarata, poème 
épique sanskrit ; plusieurs sens symboliques. 

FRANCE (Anatole). — La Rôtisserie de la reine Pé- 
dauque. 

— Thais. | 

Garlann (A.). — Les Mille et une Nuits. 

GAUTIER (Judith). — Ze Vieux de la Montagne. 

— Iskender. 

Gautier (Théophile). — Avatar. 

— Jettatura. 

— Spirite. 

GourMONT (Rémy de). — Le Latin mystique. 

GoETHE. — Dichtung und Wahrheit, mémoires. 

— Le Faust et le second Faust. 
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Gopron (A.). — Les Sagas islandaises. 

GRANDMOUGIN..— Medjour. 

Huysmans (Jopis Karl). — Là-bas ! Etude sur le sata- 
nisme contemporain. 

__ En route! Évolution d'une âme vers le mysti- 
cisme catholique. 

— La Cathédrale. 

Homère. — Iliade, 

— Odyssée. 

Lanor (Jean). — L'Illusion. 

LEconTE DE Lise. — Erynnies. . 


— Eschyle. 

— Euripide. 

— Hésiode. 

Lermina (J.).— A brûler. 
— À tes pieds. 

— La deux fois morte. 

— L'Elixir de vie. 

— La Magicienne. 


— Traduction nouvelle de Shakespeare (en cours de 
publication). 

Lucas (Louis). — Le Roman alchimique. 

MaETERLINK (M.). — Les Disciples à Sais. 

Maupassant (Guy de). — Le Horla. 

Menpès (Catulle). — Hespérus. 

Micxecer (Jules). — La Sorcière. 

Muzron. — Le Paradis perdu. 

Musser (A. de). — Œuvres, passim. | 

NervaL (G. de). — Le Rêve de la vie. 

— Les Illuminés. 

Peranan (Jos.). — À Cœur perdu. 
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Peranan (Jos.). — L'Androgyÿne. 
— Babylone. 
— Cœur en peine. 
— La Gynandre. 
— L'Initiation sentimentale. 
— star. 
— Typhonia. 
— Le Vice suprême. 
— La Victoire du Mari. 
— Le Prométhéide. 
Por (Edgar). — Eureka. 
— Contes extraordinaires. 
— Histoires extraordinaires. 
RABELAIS. — Gargantua. 
SHAKESPEARE. — (Œuvres. 
SoPHocLe. — Œdipe-Roi. 
— Œdipe à Colonne. 
— Antigone. 
— Electre. 
SrraDA. — Borgia. 
— Charlemagne. 
— Jésus. 
TuierRY (G.-A.). — La Tresse blonde. étude sur la 
réincarnation. | 
— Marfa, le palimpseste. 
VIRGILE. — L'Enéide. 
SÉDIR. 
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ORDRE MARTINISTE 


pe | 


CRÉATION D'UNE CHAMBRE DES AFFAIRES EXTÉRIEURES 


Le Secrétariat du Suprême Conseil ne suffisant plus à 
nla correspondance sans cesse plus active avec les Délé- 
gués de l'Etranger, le Comité de direction a pris ies 
décisions suivantes, exécutoires à dater du 1° avril 1898 : 

1° Il est créé au Suprême Conseil une Chambre sup- 
plémentaire dénommée « Chambre des affaires exté- 
rieures >; 

2° Les membres de cette Chambre, nommés d’après les 
statuts du Suprême Conseil, sont provisoirement au 
nombre de sept; 

30 Chacun de ces membres est mis en relation directe 
avec le Délégué Général d'un des pays étrangers et 
assiste le Délégué dans sa mission de propagande ; 

4° La Chambre des affaires extérieures se réunira deux 
fois par mois, sur convocation du P::S:: C::; 

50 Chacun de nos Délégués à PEtranger recevra indi- 
viduellement tous les renseignements complémentaires ; 

60° Les Inspecteurs principaux et les Inspecteurs spé- 
ciaux restent en relation directe avec le Président ; 

70 Nos Délégués sont priés de prendre bonne note ce 
cette modification qui activera encore la marche de notre 
propagande en Europe. 


Exposé DU MARTINISME 


$ A bd C4 2 - e | 
Le Suprême Conseil élabore un exposé du Martinisme 
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qui mettra une bonne fois fin aux ridicules calomnies 
répandues sur le compte de l’ordre. 

Cet exposé sera envoyé à tous les Délégués qui le tra- 
duiront et le teront publier dans leur pays respectif. 


DÉVELOPPEMENT DE L'ORDRE 


Sur le modèle des 14 délégations créées en France, 
les Délégués généraux poursuivent la division de cha- 
cun des pays soumis à leur action. Pour ce mois nous 
enregistrerons deux contrées. 


ITaALiE, — L'Italie est divisée de Ia façon suivante : 


Siège de la Délégation 
Piemonte et Lombardia . Milan 
Venezia, Liguria Emilia Piacenza 
Toscana, Umbria e Lagio Roma (D. G) 
Marche ed Abruzzi. . . Vasto 
Campania. . . . . . Napoli 
Calabria e Basilicata. . Fagnano, Castillo 
Puglie et Sicilia. . . . Lecce 


Notre D. G. pour l'Italie du Nord, F. Bruni, dont les 
qualités de réalisation se sont affirmées par ces créations, 
sera proposé pour une récompense exceptionnelle au 
Suprême Conseil. Tous ces postes sont actuellement 
pourvus de délégués. 


Suère. — Délégation générale à Malmo. Délégations 
spéciales et groupes à Upsala, Orebro, Stockholm, 
Arvika, Linde, Jonkoping. 
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FACULTÉ DES SCIENCES HERMÉTIQUES 


Par décret ministériel du 19 février 1898, M. le Dr En- 
causse a été nommé officier de l'instruction publique. 


Le Dr Blitz a jeté les bases d’une école secondaire de 
l’Université des Hautes Etudes à San-Francisco (Cal.). 


M. Carlos de Escobar, professeur diplômé par P Ecole 
Normale de Sâo Paulo (r) et également inspecteur géné- 
ral (de la part du gouvernement) des écoles de Santos (2), 
vient d'ouvrir dans cette ville un grande école sous le 
nomd’Ecoze CHARLES BARLET, en l'honneur de M. Charles 
Barlet, le très savant auteur de l Evolution de l’Idée et de 
l'Instruction intégrale et un, aussi, des chefs de lOccul- 
tisme moderne. 

M: Carlos de Escobar, vous le devinez déjà, est an de 
nos jeunes occultistes des plus enthousiastes, il était 
positiviste (Aug. Comte) auparavant. 


(1) Capitale de l'Etat du même nom; ville aujourd’hui de 
200.000 habitants. 
(2) La ville de Santos est le premier port commer 
, Brésil après le port du Rio. C'est une ville de 40. vercial_ du 
tants, la plus importante de cet Etat, après Sâo Paulo, dont 


la distance est de 79 kilomètres, avec une différ 
ence de n 
de 739 mètres, Su 
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PSYOHISME EXPÉRIMENTAL 


Seance du 36 Janvier 1898. 


Médium : RENÉE SABOUREAU. 


Au cours d’une visite que je fis récemment chez un de 
mes cousins, secrétaire d'une loge de la F. M. matéria- 
liste, j'avisai une épée flamboyante placée au milieu d’une 
panoplie. 

Je demandai à mon parent ce que signifiait cette arme 
et je reconnus sans peine, d'après ses explications, que 
l'utilité de cette épée lui était inconnue. | 

« Elle serait mieux placée entre mes mains que dans 
les tiennes, dis-je en riant, car tu ne sais pas à quoi elle 
est destinée ; si tu veux, je t'enseignerai dans quelle cir- 
constance elle peut servir. » 

Volontiers répondit-il, quand ? 

« Viens dimanche, j'attends la famille Saboureau ; 
peut-être serons nous appelés à constater certains phé- 
nomènes capables de changer ta manière de voir relati- 
vement à l'emploi de l'épée flamboyante. » 

Le dimanche suivant, vers huit heures et demie mon 
cousin arriva muni d'un excellent appareil photogra- 
phique. Je fus d'autant plus heureux de son arrivée, que 
jusqu'alors il avait paru mépriser complètement les 
études psychiques. | 

Notre salle d'expériences était disposée selon les règles 
suivies jusqu'ici, et nous étions ainsi placés: ma fille 
était assise à ma droite, ma femme à ma gauche, Renée 
Saboureau à la droite de ma fille; puis Mme Saboureau 
` à la droite de Renée ; plus loin, à quelque pas, mon cou- 
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sin et son appareil photographique ; à gauche de ma 
femme était assise Mme X. très fervente matérialiste. En 
tout, sept personnes. 

Indépendamment d’une poire destinée à faire jaillir la 
lumière électrique, je plaçai entre Jes mains de mon cou- 
sin un petit appareil électrique portatif, permettant 
d'allumer instantanément une petite lampe à essence, 
par une simple pression du pouce. 

Ces détails sont à retenir. 

Toutes nos dispositiohs étant prises je donnai du pa- 
pier et des crayons à Renée, qui reçut aussitôt la com- 
munication suivante : 


« Ne vous effrayez pas, si une sonnette marche laissez- 


_ Ja; mais si votre cousin appuie sur son lampion je lui 


f..... une beigne sur ..... 


n « LOSANNE. » 
Stupéfaction du cousin. 


D. — Combien êtes vous ? 

R. — « Nous sommes 7, maintenant nous allons com- 
mencer dans cinq minutes, pas de lampes à la main, 
cousin, vous entendez | > 4 


« LOSANNE. > 


Le cousin tient sa lampe plus fortement que jamais, et 
semble dire : « nous allons rire, tout à l'heure ». 

On emporte la lampe à pétrole et à peine dans l’obs- 
curité que de nombreux et violents déplacements d’ob 
jets se produisent, sans contact. 

Ma fille, placée entre Renée et moi, déclare qu une 
grosse main cherche à arranger sa coiffure, elle s’ épeure 
légèrement; je cherche à m'emparer de cette main, mais 
4: ne saisis que le vide. 

On tire ma manche, dit ma fille, je sens parfaitement 
que l’étoffe est tirée, je suis la trace de l’invisible main, 
mais impossible de la saisir. Tout à coup, je reçois un 
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coup d'ongle (ou de griffe) à la figure; je demande de la 
lumière. 

Nous constatons alors qu'une liseuse en ivoire, qui 
était sur la table, a été placée dans la chevelure de ma 
fille. 

Quant à moi, je porte sous l’œil droit la trace d’une 
égratignure longue d'environ 12 millimètres, le sang 
coule. 

Glissant rapidement sur l'usage de l'épée flamboyante, 
j explique à mon cousin que si j'avais pris les précau- 
tions prescrites en pareilles expériences, ce léger inci- 
dent ne se serait pas produit. 

Je demande ensuite : 


« Qui a fait cela ? » 

Rép. : « C'est Atlas? ? ? éteignez vite, il f..... le camp, 
soyez tranquilles, — allons, recommencez,une chose nou- 
velle, ôtez-moi ce lampion, sans cela je f.... une beigne 
à votre cousin (2° avis). Nos géants ??? sont ici, marchons 
tous en chœur. 

« LOSANNE. » 


Ici permettez-moi de faire remarquer que Renée ne 
connaît pas un mot de mythologie. 

L’obscurité règne de nouveau. Le tapage habituel 
recommence. Le sifflet retentit, les boites à musique 
jouent, un harmonica labial donne quelques faibles notes; 
des sonnettes déposées sur la table sont agitées au-des- 
sus de nos têtes et lancées à terre; d'invisibles mains 
nous éventent à l’aide de feuilles de papier prises sur la 
table, puis ces feuilles de papier sont froissées, mises en 
boules et lancées sur les assistants. 

Un plateau en laque pris sur cette même table m'est 
apporté jusque sous le menton, je le prends et cherche 
à saisir la main qui le tient. Impossible. 

Je prie alors invisible de porter ce plateau à mon 
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cousin qui occupe uné place diamétralement opposée à. 
la mienne. 

Je suis instantanément obéi et mon cousin saisissant 
d'une main vigoureuse l'objet ainsi apporté tire forte- 
ment à lui ; l'invisible résiste, et finalement un morceau 
du plateau reste entre les mains de mon parent qui n’a 
pu saisir la main qui emporte l’autre morceau. l 

Tout à coup, nous entendons le bruit d’un crayon 
écrivant avec une rapidité inouïe. 

Instantanément, mon cousin presse sur le bouton de 
l'allumoir électrique portatif qu'il tient à la main, mais... 
l'appareil ne fonctionne pas. On demande une lampe et 
nous constatons qu'un des deux récipients de l’appareil 
ci-dessus désigné a été dévissé et que son contenu inonde 
la table. 

Nouvelle stupéfaction du cousin qui n’a pas quitté son 
allumoir de la main gauche, la main droite restant libre 
pour faire fonctionner l'appareil, et surprendre... l’Im- 
prenable. 

Nous découvrons ensuite sur la table l'écriture tracée. 
directement dans l'obscurité. Ce message de quatre mots : 
je suis très content, n'est pas signé, les lettres qui le com- 
posent mesurant deux centimètres sont moulées et ne 
présentent aucun ressemblance avec l’écriture des mes- 
sages directs attribués à Losanne, à Mirs, ou au frère de 
M. Saboureau ; ce n est ni HÉCHEUrE de Renée, ni celle 
d'aucun des assat. 

Nous faisons l'obscurité pour la troisième fois. 

Pendant cette partie de la séance mon cousin est frappé 
plusieurs fois sur la tête et dans le dos. On lui tire une 
oreille. Sa chaise est fortement secouée. Il en est d’au- 
tant plus surpris qu'il se trouve isolé des autres per- 
sonnes présentes. Quelques éclairs électriques lui per- 
mettent de s'assurer qu’il est bien seul dans cette partie- 
de la pièce. s 

Pendant ce temps, deux tables dont une fort lourde se 
déplacent sans contact. La lueur Electrique nous permet 
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de suivre la marche de la grande table, la petite passe 
derrière nous. 

Vers la fin de la séance nous tentons d'obtenir quel- 
ques photographies à l'aide de l'éclairage par la phébu- 
sine. 

Deux de ces photographies paraissent constater des 
dégagements de force psychique émanant du médium. . 

Les clichés seront conservés. 


À. FRANÇOIS. 


A. Monst&uRr LE DocTEUR Paprus, 


23 février 1808. 


L’aïeule, octogénaire et depuis longtemps paranee, 
s'était éteinte un soir de } janvier dernier. 

Ma chambre était séparée de celle de la morte par un 
gros mur, et vu la disposition, la tête du cadavre et la 
mienne se trouvèrent dans la nuit en face, et de chaque 
côté de ce mur. 

Je désirais reposer car j'en avais le plus grand besoin, 
mais vainement ; ma tête était comme pénétrée par un 
brouillard intense (que je ne voyais pas bien entendu) je 
sentais un vague bouillonnement par tout le corps, mais 
la tête surtout était particulièrement atteinte. 

Je me dis que j'avais probablement pincé une de ces 
grippes si fréquentes dans cette saison, et que j'en au- 
rais au moins pour huit jours avant de metre le pied 
dehors; enfin je ne pus fermer l'œil de la nuit. 

Cependant, vers le matin, je dus m’assoupir un ins- 
tant; une voix m'avertit que «j'allais conduire madame » 
en effet, j'adressai la parole à cette personne, et la pre- 
nant par la taille, je me mis à descendre avec elle dans 
lazur. 
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Elle sernblait jeune et toute craintive, mais je la ras- 
surai de mon mieux; l'atmosphère était d’une grande 
fraîcheur et d'une extrême pûreté et ainsi que je l’ai dit, 
nous descendions avec une rapidité plus ou moins grande 
car il me suffisait de vouloir, pour nous approcher des 
saillies des monuments sur notre passage, et à l’aide du 
pied, arrêter à volonté la rapidité de notre course. 

Nous étions ainsi très heureux dans notre voyage, 
quand à un moment donné, je me réveillai. 

Ce réveil eut lieu en trois ou quatre secondes au plus ; 
j'entendis dans le lointain un cri de détresse et de sup- 
plication de ma compagne, et au même instant, trois 
rayons lumineux sortis de mon œil gauche, me firent 
apercevoir près de cet œil et rentrant en moi, une petite 
sphère blanche, gazeuse, de cinq ou six centimètres de 
diamètre environ, dans laquelle je crus reconnaître, avec 
la plus grande surprise, mon effigie. | 

Le lendemain Jeus la tête un peu lourde, mais sans 
autre indisposition. 

RSi: 


BIBLIOGRAPHIE 


D" T.-J.-M. CoLteT. — Isopathie, méthode Pasteur par 
voie interne, démontrant la certitude et l'unité de la 
science médicale. Paris, J.-B. Baillière, 1898, in-80, 
xi — 310 p: 


Si l’on désigne par force vitale l’unité organique et 


biologique qui relieentreelles toutes les parties d’un être 
corporel, depuis les plus petites jusqu'aux plus grandes, 
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en définissant la maladie comme la rupture de la tension 
de tels ou tels centres de la force vitale, et cette défini- 
tion pourra convenir à toutes les écoles de physiologie, 
en donnant aux mots « force vitale » le sens qui répond 
à chacune de ces doctrines. 

D'autre part, l’art de guérir consiste essentiellement à 
rétablir l'équilibre dans les courants vitaux où il a été 
détruit. Cet équilibre peut se rétablir soit en allégeant le 
pôle trop chargé, soit en chargeant le pôle dégarni. 

On peut agir sur les molécules physiques du corps, 
soit sur ses atomes, soit sur ses essences éthérées ; la 
première méthode s'appelle l’allopathie, la seconde 
l'homéopathie, et la troisième la médecine hermétique. 

Si l'agent curatif est éthéré, nous avons toutes les va- 
riétés de la médecine magnétique (magnétisme, chromo- 
thérapie, etc., etc.) 

Si enfin au lieu d'étudier l’art de guérir sous le point 

de vue naturaliste, on l'étudie au point de vue psycho- 
logie, on découvre les principes de la médecine mentale 
telle que la pratiquent entre autres les buddhistes et les 
christians scientistes. 
Si enfinonconsidère cet art sous le point de vue pure- 
ment spirituel ou divin, les maladies, au lieu d’être des 
variations dans l’état d’un milieu organique, apparaîtront 
comme les manifestations d'êtres réels destructeurs, et 
on chassera ces êtres par le procédé de la théurgie. 

Ces préliminaires une fois posés, pour bien délimiter 
le champ de la question, pour l’occultisme, commençons 
l'analyse du très intéressant ouvrage du Dr Collet. Il 
pose d'abord une bonne définition de l'organisme, puis 
du bien et du mal dans l'organisme : santé ou maladie. 
Chaque organisme possède une force d’assimilation, une 
force d'élimination et une force de conservation. 

La force d'élimination est ou modérée, c’est la santé ; 
ou rapide, c'est le malaise ; ou exagérée, c’est la maladie. 
Dans ce dernier cas, il faut aider la Nature. 

L'art de guérir consiste donc à stimuler la réaction 
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naturelle ; cette réaction ne pourra être produite que par 
des éléments semblables aux éléments nuisibles : et ces 
éléments pour ne pas opprimer la nature, ni pour la do- 
miner ne devront être qu’en force très petite : donc les 
médicaments seront analogues ou identiques à l’agent 
morbide et pris à petite dose. 

De là trois écoles : l'Allopathie, qui emploie des élé- 
ments à haute dose, donc peu semblables à l'agent mor- 
bide ; l'Homéopathie, qui emploie des éléments sem- 
blables et l’Isopathie qui emploie les éléments morbides 
eux-mêmes. Cette Isopathie, dont la Sérothérapie est 
une forme, guérit en se servant de sécrétions morbides 
empruntées au malade lui-même ou à un malade de la 
même maladie. \ 

Le tableau hors texte dans lequel l’auteur donne le 
schéma de toute action pathologique sera, croyons-nous, 
d’une grande utilité à tous les médecins qui ne veulent 
pas se borner à faire de l’empirisme. Le livre du Dr Col- 
let est un livre de philosophe ; il est fondé, à ce que j’ai 
pu voir, sur les fortes doctrines du Thomisme et il donne 
à tous les savants actuels un exemple qu’il est à souhai- 
ter de voir souvent suivi. 


S. 


PENSÉES DE $A0-FsÉ (Fao~te-King) 


SUR LES CONQUÉRANTS 


Le ministre qui aide le prince par le Tao ne doit pas 
subjuguer lempire par les armes. Partout où séjournent 
les troupes, on voit naître les épines et les ronces. A la 
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suite de grandes guerres, il y a nécessairement des an- 
nées de disette. Le prince vertueux frappe un coup 
décisif et il s’arrète. 

Les armes sont des instruments de malheur. On ne 
doit en faire usage que pour effrayer ceux qui oppri- 
ment ou immolent le peuple. Celui qui est vainqueur 
sera vaincu à son tour. La guerre est le plus grand mal- 
heur qui puisse arriver à l'empire, celui qui détruit la vie 
des hommes, qui ruine les royaumes, s’attire la colère 
des peuples et la haine des démons. Il ne manque jamais 
d'éprouver les châtiments que sa conduite mérite. Si 
quelqu'un envahit les frontières et trouble le peuple, 
le prince fort ne peut s'empêcher de prendre les armes 
pour l'arrêter; mais il se contente de montrer une seule 
fois sa force invincible et termine aussitôt la lutte. Celui 
qui croit que le meilleur plan est de ne pas livrer bataille 
montre qu'il fait le plus grand cas de la vie des hommes. 

Les armes qui ont remporté la victoire ont tué néces- 
sairement beaucoup d'hommes ; aussi le sage, au fond 
de son cœur, ne se réjouit-il pas de sa victoire. S'il s’en 
réjouissait, il serait dépouillé de tout sentiment de pitié: 
et il aimerait à tuer les hommes. Un tel prince, le ciel 
abandonne à jamais, les peuples se révoltent contre lui. 
Jamais un tel homme n’est parvenu à régner longtemps 
sur le peuple. 

Dans l'antiquité quand un général avait remporté la 
victoire il prenait le deuil. Il se mettait dans le temple à 
la place de celui qui préside aux rites funèbres et vêtus 
de vêtements unis, il pleurait et poussait des sanglots. 


Google 


310 L'INITIATION 


LIVRES REQUS 


Iconographie symbolique des alphabets phéniciens et Hé- 
breux, par le Dr Jose A. ALVAREZ DE PERALTA. 


Parmi les livres reçus dernièrement, nous remarquons 
le beau travail de M. le Dr Jose A. Alvarez de Peralta 
sur l'iconographie symbolique des alphabets phénicienset 
hébreux. Ce savant essai d’herméneutique, basé sur des 
connaissances approfondies de la science antique, ne peut 
manquer d’avoir un grand retentissement. Nous pen- 
sons faire œuvre utile et intéressante en essayant de 
faire connaître les idées exprimées dans cette remar- 
quable étude et d’inspirer aux étudiants avancés le désir 
de la lire. 

Le but que l’auteur s’est proposé est d’expliquer le 
sens attaché à la forme même des lettres des deux alpha- 
bets, d'indiquer les enseignements ésotériques qui y 
sont contenus, les conceptions renfermées dans les noms ` 
donnés aux signes et aux mots correspondants à la va- 
leur numérale de ces signes. 

Avant de commencer cette étude, l’auteur nous donne 
des détails intéressants sur les symboles de l'antiquité, 
si mal compris par les savants non initiés, et cite entre 
autres la légende d’Osiris et d’Isis endormis dans la fleur 
du Lotus sacré, légende qui a donné lieu à de si fantai- 
sistes interprétations. | 

Dans cette étude préliminaire vraiment très remar- 
quable, tout serait à citer in extenso. Je me contenterai 
de traduire le passage suivant qui montrera bien la 
façon magistrale dont l’auteur a compris les enseigne- 
ments de la tradition : 

« Dieu est Etre. 
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« Le symbolisme de l’antique Orient confondait en un 
seul les enseignements théologiques et philosophiques. 
Le point, par exemple, était la représentation symbo- 
lique de Dieu en lui-même et, en même temps, de 
l’Etre en tant que notion pure. Dieu considéré en lui- 
même, et l'Etre pur sont deux conceptiors identiques 
et ont une réalité purement subjective. Le sentiment 
du Divin est universel, inné, non acquis; il a surgi 
dans la vie consciente de l’homme primitif au moment 
où sa capacité psychique s’est trouvée assez grande. La 
sagesse de l'antique Orient ne se donna pas la peine 
de prouver l'existence de Dieu, mais elle développa 
l’idée ineffable du Divin en recourant à des artifices 
dialectiques pour chiffrer, dans les symboles et les 
Mythes, les aspects de la vie divine, c’est-à-dire pour 
enseigner en des schémas symboliques les relations 
de Dieu avec lui-même et l'Univers. Une méthode 
analogue fut employée pour fixer les enseignements 
sur les aspects fondamentaux du Processus de l'ETRE. 
« Les lettres de l’alphabet hébraïque nous serviront de 
preuve. En résumé, pour la sagesse orientale, l'Étre 
était une catégorie métaphysique de l'ordre de l’indéter- 
miné et Dieu, P Ens necessarium, l’absolu, Un en Es- 
sence pour lui et par lui, triple d'aspects. » 

Après avoir fait remarquer le rapport étroit qui existe 
comme valeur phonétique entre les voyelles de l'alpha- 
bet grec : AE YHIQ et les lettres considérées comme 
telles en hébreu, c’est-à-dire N"1n°Y, l’auteur explique 
pour quelle raison certains Hébraïsants ne reconnais- 
sent pas de voyelles, définit le caractère idéographique 
et arrive enfin à une étude très importante sur les ori- 
gines du langage qui mérite une attention spéciale. Voici, 
en résumé, les idées de l’auteur à ce sujet. Elles sont, à 
notre avis, remarquables. 

Le langage humain n'est pas le simple résultat d'un 
instinct mais il est une faculté très élevée de l'homme : 
dans ses premières formes de la parole, même les plus 
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rudes, brillait déjà le verbe lumineux par quoi l’enten- 
dement humain percevait la réalité, la sentait et la pen- 
sait. Toutes les facultés de son Etre l’homme les possé- 
dait, mais en germe et, grâce à la loi éternelle du progrès, 
elles devaient se développer merveilleusement dans 
l’homme civilisé. 

L'étude du Ve chapitre de la Genèse permet de fixer à 
130 ans la période pendant laquelle l'homme n’émettait 
que des sons gutturaux inarticulés et à 235 ans la pé- 
riode d’inconscience. Un exemple fera comprendre le 
procédé. Le mot Adam YTN décomposé nous donre le 
sens général d’un Etre dont la pensée n’est pas manifes- 
tée. Le mot 5p qol, son, voix, donne par sa valeur nu- 
mérale 130. En employant ces mots, l’écrivain biblique 
semble affirmer que le langage de l’homme primitif fut 
pendant 130 ans composé de mots inarticulés. 

Les premiers mots employés furent monosyllabiques ; 

ils n'étaient pas irréductibles comme l’affirment, les lin- 
guistiques profanes ; mais un rapport étroit et juste exis- 
tait entre leurs éléments glottiques et l’idée pensée, la 
nécessité sentie. Chaque mot est un tout organique. 
L'homme primitif modelait, pour ainsi dire, ses idées, 
en leur donnant une forme orale, sans effort, par la seule 
vertu de ses facultés innées. Les sages firent durant de 
longs siècles ce travail énorme et admirable de ranger 
les monosyllabes en groupes distincts d’après l'organe 
vocal qui les engendrait. On prit l'habitude de donner 
aux mots leur sens réel et leur sens figuré et, ayant 
ainsi borné la puissance de signification de chaque mo- 
nosyllabe primitif, il fut plus facile d'enrichir la langue 
avec des mots dissyllabiques et polysyllabiques. 

L'invention de l'écriture remonte, d’après Moïse, à 
325 -ans après la création de l’homme. Telles sont en ré- 
sumé les idées exprimées dans cette première partie : 
elles nous ont entrainé à quelques longueurs qui 
espérons, n'auront pas été Rutles, : RE 

Après cette remarquable introduction, l’auteur aborde 
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l'étude détaillée de chaque lettre de l'alphabet hébraïque. 
Il donne d’abord la signification de la lettre, le symbole 
représentatif de ce nom et les renseignements ésotériques 
qu’il contient. Il établit ensuite les concordances entre 
le sens du nom de la lettre et l’enseignement théologique 
CHIFFRÉ, dans sa forme antique ; il termine ensuite par 
l'étude de la valeur numérale de la lettre et des correspon- 
dances générales. Le tout est appuyé sur de nombreuses 
citations d'auteurs français, italiens, latins, grecs, etc. 

Nous ne pouvons, on le comprend, passer en revue, 
même rapidement, ce long travail. Cependant, pour en 
donner une idée approximative, nous résumerons l'étude 
de la lettre N. 

Aleph, nom de cette lettre, est un mot phénicien qui 
signifie : bœuf, taureau. Cet animal, en hiérographie 
orientale, était le symbole représentatif de Dieu-créateur 
et de l’Etre considéré comme ayant en lui la possibilité 
de passer de puissance en acte. 

Au point de vue de l’enseignement ésotérique, le mot 
aleph se compose de 5x, Dieu, et de ñ ou bouche ; par 
métonimie : mot; par extension: pensée ; il signifie donc 
Dieu-parole, autrement dit le Verbe Divin. 

Comme valeur numérale, N égale 1, symbole du pou— 
voir Suprême créateur et conservateur. 

Au point de vue idéographique, le mot aleph exprime 
N l'unique, 9 déploiement à .de la bouche. En effet, la 
voyelle A est la seule qui s’emette en ouvrant les lèvres. 

Cet exemple suffira, nous l'espérons, pour donner une 
idée du travail entier. 

L'ouvrage comprend encore une deuxième partie qui 
est un résumé, une sorte de récapitulation et deux sup- 
pléments consacrés le premier à des considérations sur 
la cabbale, le deuxième à des citations de Lœæscher, 
Fabre d’Olivet, Garcia Blanco Barzilai sur la valeur idéo- 
logique attribuée aux lettres. 

Je terminerai ici cette analyse bien imparfaite, mais qui 
inspirera peut-être à quelques-uns de nos lecteurs ie 
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désir de se procurer le beau travail du docteur de Peralta 
qu'on peut considérer comme presque indispensable à 
tout étudiant avancé. 


PHANEG. 
* 
x * 

Nous ferons dans le prochain numéro un compte 
rendu spécial de la traduction de Shakespeare par Jules 
Lermina, dont Je 1°% volume vient de paraitre magnifi- 
quement illustré par Robida. Nous ne saurions trop 


engager nos lecteurs à se procurer cette superbe publi- 
cation. (Boulanger, éditeur, et toutes les librairies.) 
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